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PREFACE 


The novels and plays of Jules Romains are eagerly awaited 
and warmly discussed by the intellectual public of France. 
As the originator of Unanimism, he has contributed an in- 
teresting and unique theory of social progress. It seems fit- 
ting that the first of his works to appear in an annotated 
American edition should be his most successful play. In 
Knock the student of social psychology will find the most 
complete literary expression of Unanimistic theory. For 
those members of the medical profession who admit the value 
of criticism, its genial satire will afford both interest and 
pleasure. From the standpoint of the teacher of French, few 
texts could be more attractive. The genuine seriousness of 
the comedy is veiled beneath the sparkling dialogue of char- 
acters who delight in using the raciest colloquial idiom. As a 
basis for practice in conversation no text could be more ap- 
propriate. 

The notes are designed to interpret all those passages 
which might conceivably offer difficulty to students of inter- 
mediate grade. In the introduction an attempt has been made 
to define the principles of Unanimism, and to trace its evo- 
lution in the author’s more important works. 

The editors are deeply indebted to Professor Kenneth Mc- 
Kenzie, the General Editor of the series, for his untiring ef- 
fort to secure permission to reprint this play, and also for 
numerous valuable suggestions concerning the preparation 
of the edition. 

A/D. M: 
Bec iy Bee: 
Syracuse, August 8, 1927. 


INTRODUCTION 


I 


Among contemporary French writers, few have attained 
such notable success as Jules Romains, the author of Knock. 
During the quarter century since his first literary work ap- 
peared, his reputation has grown steadily. First as poet, then 
as novelist, and finally as dramatist, Romains has shown un- 
usual creative power and originality; yet his fame does not 
rest alone upon his creation of a multitude of literary person- 
ages. Destiny has given him a double réle to play, for he 
has passed the greater part of his adult life as a teacher of 
philosophy in provincial lycées. In his professional capacity 
he has published learned disquisitions on les Variations de 
Vindividualité chez les Thallophytes and on la Vision extra- 
rétinienne. The interest provoked by the latter work, and the 
experiments undertaken in 1923 to substantiate the theory 
which it propounded, reached beyond the scientific circles im- 
mediately concerned and found an echo in the pages of pop- 
ular magazines. The result of Romains’ contention that other 
body cells beside those of the retina may be trained to per- 
form the function of seeing has been to earn for him among 
men of science a place hardly less significant than that he had 
already won among men of letters. 

Probably the most striking feature about Jules Romains’ 
literary work is its unity of thought and purpose. The doc- 
trine of Unanimisme, with which his name is inseparably 
linked, has served as a philosophic background for all that 
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he has written. That the individual’s life is conditioned by 
his environment, that his existence is absorbed in that of the 
social group of which he is a part, that all his acts are per- 
formed to a rhythm which, for lack of a better term, may be 
called “‘collective’”—this concept recurs throughout Romains’ 
writings. Thus his work assumes a synthetic aspect rarely 
encountered among contemporary authors. 

In sharp contrast to the attitude of mind so characteristic 
of the Symbolists and Decadents, Romains aims to depict 
only the fundamental and the universal in the experience of 
men. Coming after the generation of the Symbolists, he takes 
up again the thread of French literary tradition as we knew 
it in the writers of the Classic age. It follows that an under- 
standing of his writings is only slightly dependent upon a 
knowledge of his personality. His books are not the reflection 
of intimate emotional experiences, but rather the representa- 
tion of an abstract theory that develops as we read. Our ap- 
preciation of Romains as artist will be measured in large 
part therefore by the value we attach to the fundamental 
postulates of Unanimisme. However, it is in no wise neces- 
sary to accept this theory in order to enjoy his works; for, 
like every true artist, Romains transcends his own doctrines. 


II 


Jules Romains is the pen name of Louis Farigoule, who 
was born August 26, 1885, at Saint Julien-Chapteuil in Velay 
(department of Haute-Loire). His childhood was passed in 
this small village, situated among the volcanic puys that rise 
from the western slope of the Cévennes mountains. In his 
early ‘teens he came to Paris, to be schooled in one of the 
lycées. He soon began to frequent the cafés-littéraires in the 
Montmartre district, where poets and artists have long been 
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accustomed to gather. At this time literary doctrines flour- 
ished like mushrooms; it was a period of chaotic searching 
for a new attitude toward the problems of human existence. 
The younger generation of Frenchmen was dissatisfied with 
the prevailing mood of pessimism. A new spirit made itself 
evident by a revival of interest in social progress. This the 
famous Dreyfus affair tended to accentuate, while the teach- 
ings of Durkheim awakened fresh faith in applied sociology, 
and Bergson’s philosophy emphasized the concept of life as 
a “creative becoming.” It is significant that, of all the literary 
doctrines advanced during this perplexed and anomalous 
period of French letters, virtually the only one to survive 
until the present time is Unanimisme, founded and formu- 
lated by Jules Romains. The radical transformation which 
this doctrine has had to undergo in order to keep pace with 
the evolution of its author’s thought is proof of its vitality. 

After publishing a few verses in the Symbolist review La 
Plume in 1902, Romains began to weave together the ideas 
that were to take on later the definite form of a philosophical 
system. During 1903 and 1904, he wrote the poems contained 
in his first book, l’Ame des hommes, where unmistakable 
evidence of his interest in the psychology of crowds may be 
found. This small volume won him the annual prize offered 
by the Society of French Poets, and thus attracted critical 
comment. In the same year (1904), Romains was awarded a 
prize by the Parisian newspaper le Matin, for his “Poéme du 
Métropolitain,’ wherein the same interest in society’s effects 
upon the individual is manifest. The next year he published 
two articles explaining the tenets of the Unanimistic doctrine, 
which he was now rapidly developing. By this time the pub- 
lic was beginning to consider Romains, though he objected 
to being so labelled, as the leader of a new school of poets. 

In 1906, while he was a student at the Ecole Normale and 
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just past his twenty-first birthday, Romains published his 
first work of genuine importance, a novel called le Bourg 
régénéré. Although it failed to win popular success, this 
work was enthusiastically received by many of the younger 
writers. The story is that of a small town aroused from its 
customary state of lethargy by the force of an alien idea, 
brought in by a young postal clerk who comes from Paris. 
It is that “he who possesses lives at the expense of him who 
works; whoever fails to produce the equivalent of what he 
consumes is a social parasite.” Prompted by an idle impulse, 
the postal clerk scratches this sentence upon a wall. Four 
workmen pass by and read the inscription; the idea is no 
longer confined to the brain of the postal clerk, but has en- 
tered into a state of social existence. Soon it is the central 
theme of conversation of an entire community. Presently 
disturbances occur between the factory workers and their 
employers. The workers have become conscious of a collec- 
tive soul within themselves, and it does no good now to or- 
der the inscription erased from the wall; everywhere through- 
out the town the same sentence reappears. The idea acts as 
a leaven to the civic consciousness. Within five weeks after 
the first writing of the inscription, the entire populace is 
seething with excitement on the occasion of the first recip- 
rocal market-day, arranged with the inhabitants of a nearby 
village. An unaccountable sentiment of pride and pleasure 
pervades the air. The changed rhythm of life is felt by all, 
yet no one recognizes the fact that it was the penetration of 
a single purpose into every heart that has thus transformed 
the spirit of the people. 

Shortly after the writing of le Bourg régénéré, Romains 
allied himself with six other young authors who had organ- 
ized, in the fall of 1906, the “Abbaye,” reminiscent of Rabe- 
lais’ famous “Abbaye de Théléme,” of which the motto was 
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“Fay ce que vouldras.” Living in communal fashion in a 
small villa at Créteil, near Paris, this group undertook to 
print their own works and to be free from the prevailing 
constraint of commercialism in art. Although the venture 
was short-lived and materially unsuccessful, the men who 
belonged to the “Abbaye” have since made valuable con- 
tributions to French letters. Jules Romains did not live at 
the “Abbaye,” but frequently read to his friends there the 
poems which he composed during 1907, and published the 
following year under the title la Vie unanime. In these poems 
the poet seeks to find a deity, and is rewarded with a trium- 
phal discovery. On every hand he beholds humanity endeav- 
oring to become one unified soul. He visits the barracks, the 
church, the cafés—all those places where men and women 
gather to express their consciousness of a group instinct. The 
poet, too, experiences this group-consciousness; but, for him, 
it becomes a dynamic force, like the power of light, pouring 
its vital energy into men as well as into the fields, the flowers, 
and the trees. The poet tries in vain to escape into himself; 
he cannot live apart from the social group which embodies 
the divine vitality. 

In this, his third published volume, Romains elevates 
Durkheim’s conception of “l’Gme collective” to the realm of 
poetical mysticism. In his next work, Manuel de déification 
(1910), he states the metaphysic of his system in terms that 
would justify its being considered as the manifesto of Unani- 
mistic doctrine. Having thus definitely established the foun- 
dation of his work, it remained for him to exemplify his doc- 
trine in as many concrete illustrations as time would permit 
him to produce. Conceiving himself to be the apostle of a 
new faith, Romains set out at once to spread the gospel of 
Unanimisme. As he had attempted poetry and novel with suc- 
cess, it was natural that he should turn next to the theatre. 
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Already in la Vie unanime he had remarked that in the the- 
atre the crowd becomes acutely conscious of itself, as it feels 
the joy or sadness of the actors harmonize with the totality of 
its own single mood. Indeed, it was in the field of drama that 
Romains was to achieve his greatest success. 

His first play, l’ Armée dans la ville, was produced at the 
Odéon in March, 1911. It is a drame in five acts in blank 
verse, and it depicts a struggle between the inhabitants of a 
provincial city and a company of enemy troops occupying 
the local barracks. For a year the invaders have walked the 
city’s streets, longing for their home-land. Although they com- 
plain bitterly of their officers and quarrel among themselves, 
they always present a united front as soon as a citizen ap- 
pears. The citizens, bound together by a common hatred of 
their conquerors, form a plot to invite the soldiers to a feast, 
make them drunk with wine, betray them, and free the city. 
The mayor and his wife are to entertain the general. At the 
stroke of midnight the mayor gives the signal for revolt by 
shooting down his guest in cold blood. In the tumult that fol- 
lows, the army, because of its superior discipline, is victori- 
ous. Triumphantly the dying general cries out to the mayor 
with his last breath: 


“L’armée est ici! Comme j'ai pitié de toi! 
Crest toi qui vas finir. Je te passe ma mort.” 


This play contains in essence the characteristics that reap- 
pear in Romains’ subsequent dramatic works—a concentrated 
plot, a conflict between opposed ideas, and an absolute sin- 
cerity and frankness on the part of the personages as they 
reveal their thought to the audience. The action of the play 
attains a classical simplicity and directness, by beginning in 
a moment of crisis and proceeding inevitably and inexorably 
onward without embellishment or digression. . 
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Romains’ second novel, Mort de quelqu’un, was published 
in 1911. This was the first of his books to attract attention 
outside of France and the first to be translated into English. 
In it the author discusses the question of the immortality of 
the soul, accepting, it would seem, the doctrine of proto- 
plasmic survival; but this concept is handled so poetically 
that it transcends its purely scientific connotation. Death is 
but a development; the soul of a dead man exerts a ubiqui- 
tous influence upon the lives of those who remain behind. 
Romains feels that were he to die suddenly, he would enter 
at once into the great soul, the consciousness of the group, 
which cannot die. 

Immediately before the World War, Romains produced 
two more novels—les Copains (1913) and le Vin blanc de la 
Villette (1914)—and his third volume of poems, Odes et 
Priéres (1913). Both novels exceed the usual limits of fic- 
tion, by reason of the author’s preoccupation with abstract 
ideas rather than with character; but they sparkle with sal- 
lies of truly Rabelaisian wit that relieve the gravity of meta- 
physical discussions. Odes et Priéres contains the best of Ro- 
mains’ poetry and some of the finest poetry written in France 
during the last score of years. There is a noble serenity of 
spirit and maturity of expression, especially in certain of the 
Odes, with less emphasis on abstractions than in his earlier 
verse. 

Like most other French writers, Jules Romains was occu- 
pied for the period of the War with the salvation of his fa- 
therland. During those years his only production was a long 
poem entitled Europe (1915), inspired by his hatred of War, 
the voracious god that seemed to be devouring the populace 
of an entire continent. The experience of the War appears, 
indeed, to have deeply affected Romains’ thought; his writ- 
ings since 1919 present a striking contrast to the earlier 
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works. Stated briefly, the change consists of a notable inter- 
est in the concrete problems of existence as these affect the 
individual. The Unanimistic doctrine that had formerly 
conceived “I’ame collective’ as a benevolent force, moulding 
the individual’s thoughts and actions for some spiritual end, 
now appears to regard it as maleficent, ignorant and easily 
duped by the scheming “heroes” whose leadership it blindly 
accepts. The War itself, with its sacrifice of human lives, had 
shown Romains a new and shocking aspect of the “collec- 
tive soul” at whose altar he had been accustomed to wor- 
ship. How could he, a rational being, any longer take life 
seriously? His pen dripping with irony, he turned upon his 
deluded faith, and in a series of comedies that were to mark 
him as one of the most original and thoughtful dramatists of 
his time, he sought to demonstrate to society its own gulli- 
bility and the ease with which clever demagogues deceive the 
masses. To do this he had but to turn his doctrine inside out 
and show that the individual is the inventor and the true 
creator of social evolution—the fountainhead of all social 
progress. According to Unanimisme thus revised, even a hoax 
may result in ultimate benefits to the group. 

This new attitude toward life first found expression in a 
novel, perhaps his best, published in 1919. The book takes 
its title Donogoo-Tonka ou les Miracles de la Science from 
the name of an imaginary city in Argentina, that exists only 
in the imagination of an aged college professor and a stock 
promoter. People of every class flock to this marvellous place 
only to find an inhospitable land without other inhabitants 
than a few savage Indians and still more savage animals. 
But the collective soul of these unfortunate victims of deceit 
acts as a mighty force that unifies their constructive power. 
Before many weeks have passed a city does begin to rise 
on the plains, and life takes on an aspect of new beauty 
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through the instinctive effort of the group-mind to create. 

Not only the social group but the individual himself may 
become the victim of his own ignorance and gullibility. This 
fact Romains demonstrates in the prose comedy Monsieur 
Le Trouhadec saisi par la débauche, produced in 1923, 
wherein Monsieur Le Trouhadec, the college professor of 
Donogoo-Tonka, is the subject of enjoyable caricature, unit- 
ing as he does in his own person misunderstandings, naive 
conceits, despairs and credulities. In this play Romains has 
dispensed with abstract philosophizing and the lyric style 
that marked his early writing, and has employed a sharply 
brilliant colloquial dialogue. Unanimisme plays almost no 
part whatever in this comedy, which marks the transition 
between the youthful and the mature Romains. 

The full flower of Romains’ dramatic genius appears in his 
next comedy, Knock ou le triomphbe de la médecine, first 
played at the Comédie des Champs-Elysées on December 15, 
1923. Up to the present time more than six hundred per- 
formances of this remarkable play have been given, and it 
bids fair to remain permanently in French répertoire. As in 
Donogoo-Tonka, the theme is that of a hoax. Doctor Knock, 
the personification of a well-known type of business-man, is 
a charlatan who succeeds in assuming the role of a man with 
a divine message. He is sharply contrasted with his predeces- 
sor in the little village of Saint-Maurice, Doctor Parpalaid, 
whose modest and antiquated methods failed to enrich him or 
to alter the tranquil existence of the social group of which he 
was a part. Knock is shrewd, enthusiastic, businesslike; he 
possesses a natural gift for turning to advantage the weak- 
nesses of human nature. He literally terrifies the villagers into 
a wholesome respect for the abstract deity, Medicine, of 
whom he is the self-appointed apostle. However, it is not to 
be doubted that Knock himself finally believes the slogan 
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which he has proclaimed as the basis of his medical crusade: 
“les gens bien portants sont des malades qui s’ignorent.” 
There is more than a touch of pride in his words as he points 
out to Parpalaid the lights that gleam forth from two hun- 
dred and fifty homes where there is “some one who acknowl- 
- edges the existence of Medicine . . . where a reclining body 
bears witness that life has a meaning, and thanks to me, a 
medical meaning.” That is Knock’s moment of triumph, and 
even the sceptical Parpalaid is forced to submit in the face of 
this evidence. Once aroused, the will to action of the collec- 
tive soul is irresistible; the “miracle of science,” has been per- 
formed by the creation of a Unanimistic mind within the 
village of Saint-Maurice. 

Probably because it is a satire on the medical profession, 
Knock reminds us at once of Moliére. But there is much more 
than a purely external resemblance between this modern 
comedy and those of the great classical writer. Romains has 
restored to French comedy its traditional subject matter— 
the individual considered as a human type. Doctor Knock is 
continuously on the stage except for three short scenes at the 
beginning of the third act. It is a significant departure from 
the technique of Romains’ earlier plays to have made the 
cause of Unanimisme depend upon the idiosyncrasies of a sin- 
gle character; but this was precisely the favorite method of 
Moliére. In spite of the farcical exaggeration of the central 
figure, whose deeds provide us with hilarious laughter and 
delight, he remains thoroughly recognizable—a character 
within the bounds of psychological probability. The Unani- 
mistic group is no longer created unconsciously and mystic- 
ally as in le Bourg régénéré, but consciously, by the will and 
action of a single individual. 

In Lucienne, a short psychological novel written in 1923, 
Romains treats for the first time the theme of sentimental 
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love. More than once, critics had lamented the entire ab- 
sence in his works of interest in this threadbare subject, and 
it was pointed out that his female characters lacked all sem- 
blance of flesh and blood. Nor can Lucienne be considered 
as an ordinary love-story, for the action of the lovers is sub- 
ordinated to the implacable will of Pierre’s aunt, Mme. 
Barbelenet, who makes them feel the larger force of the 
family as opposed to the less stable existence of the couple. 
This book is rather a study in psychological analysis than a 
novel. 

In 1925 two more comedies by Romains were produced in 
Paris—Le Mariage de Monsieur Le Troubadec, a sequel to 
Monsieur Le Troubadec saisi par la débauche, and la Scintil- 
lante in one act. The next year he returned to the serious 
type of high comedy with which he had first essayed to write 
for the stage, producing in rapid succession two plays of 
exceptional value, although neither one bids fair to attain 
such popular acclaim as Knock. In le Dictateur, produced 
October 2, 1926, the action is centered in the psychological 
transformation of a young socialist leader, who finds himself 
suddenly placed at the head of the State and experiences the 
necessity of imposing his will upon an entire nation. Through 
him the life of a whole people will be changed, but not as 
completely as his former statements would lead us to expect. 
As “dictator” it devolves upon him to crush an incipient 
revolution and to command the death of his dearest friend, 
Féréol, leader of the opponents of governmental order and 
authority. Unfortunately for the success of this play, a por- 
tion of the French public received it as a plea for a dic- 
tatorship in France. A few critics, however, hailed it as the 
greatest of Romains’ dramatic works. 

The second play, Jean Le Maufranc, is a powerful satire 
upon the contemporary tendency of the State, in France as 


XVIll INTRODUCTION 


elsewhere, to encroach upon the freedom of the individual 
by regulating his private life and opinions. The hero seeks 
an escape from the oppressive restrictions placed upon him 
by the collective soul, and finds a dubious refuge in hypoc- 
risy. Employing a dramatic technique that recalls the so- 
called “expressionism” of Eugene O’Neil in The Great God 
Brown, Romains presents in symbolical fashion the dilemma 
of the man who, in order to escape from one danger, falls 
into another yet more grave—in this case, that of losing his 
own soul. It is perhaps of some significance in anticipating 
the present trend of the author’s thought, that his hero seeks 
refuge at last in the Church, which promises him both re- 
demption for his soul and safety from the dominating power 
of society. Has Romains been won over to the Neo-Catholic 
movement that, since the War, has gained so many ad- 
herents among the intellectual vanguard of France? 


Ill 


It is evident that at the outset the creator of Unanimisme 
looked upon his doctrine after the manner of the prophet of 
a new faith. “What I say will perhaps be understood by 
twenty only and wholly grasped by only six,” he wrote in 
the Manuel de déification; “but the birth of the least of the 
gods would be enough to glorify the earth.” At many points 
Unanimisme touches, though always lightly, upon mysti- 
cism. This is particularly true of Romains’ poetiy, where he 
seems to adhere rather closely to pantheistic doctrines. Yet 
it is scarcely necessary to lift the veil of this poetical mysti- 
cism to discover the solid materials upon which Unanimisme 
rests, for they are manifest everywhere in his work. As we 
should expect, the principal factors are the social and philo- 
sophical ideas with which Romains became familiar in the 
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formative period of his career. These ideas he has transfused 
with the powerful reagent of his own dominant personality. 
Unanimisme is the result of an eclectic borrowing from many 
sources, the whole being presented in synthetic form as a 
logical approach to the central problems of human existence. 
Romains’ preoccupation with crowds derives from the 
theories of the famous French sociologist, Emile Durkheim 
(1858-1917), whose Régles de la méthode socialogique ap- 
peared in 1895, and became the basis for a new sociological 
movement in France. The studies of Le Bon and of Tarde, 
made at the beginning of the present century, in the then 
virgin field of crowd psychology, furnished still more specific 
materials for Romains’ doctrine. His insistence upon the 
dynamic power of an idea finds its parallel in Bergson’s Cre- 
ative Evolution. Certain pages in his novels seem to be a 
restatement of the Bergsonian theory of the “élan vital.” Be- 
sides these purely philosophical sources, Romains has utilized 
the ideas of many eminent literary men, both French and 
foreign. Like Walt Whitman, for instance, Romains is an 
apostle of crowds; but his likeness to the American is not 
found in an aping of the latter’s verse technique (so influ- 
ential with some modern French writers), but in the striking 
similarity of their social attitudes. In like manner the work 
of the famous Belgian poet, Verhaeren, is suggested by many 
of Romains’ poems, which breathe forth the same message 
of fraternal solidarity among the masses of mankind. 
Romains’ earlier writings bear but slight stylistic resem- 
blance to his recent works. Le Bourg régénéré and Mort de 
quelqu’un were composed in prose so rhythmic and so 
charged with imagery that several French critics spoke of 
them under the designation “poetic prose.” The author’s early 
preference for poetry is further shown by the fact that he 
employed it in his first two plays at a time when to do so was 
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to invite failure upon the French stage. His poetry is a dis- 
tinctly personal instrument of expression, depending for its 
effectiveness upon idea rather than upon form, and far re- 
moved from the traditional meters of French versification. 
Were we to classify it we should place it correctly in the 
category of vers libéré rather than vers libre. 

It was when he turned to the prose comedy that Romains 
first revealed his mastery of prose style. Here he abandoned 
all abstractions; his characters use only the raciest conver- 
sational speech, avoiding superfluous metaphor. Attention is 
concentrated upon the action, and rhetoric is discarded as 
useless. This stylistic evolution has accompanied the chang- 
ing aspect of the Unanimistic doctrine, and seems to be the 
external indication of a profound inner transformation. 

Since these comedies deal with problems of general social 
interest, they appear at first glance to belong in the category 
of the drame social. But Romains’ method is wholly different 
from that of the older realists, who employed the theatre as a 
medium to express their moral indignation with social in- 
justice. They presented a photographically exact picture of 
its disastrous effects upon individual lives. Romains begins 
where Hervieu and Brieux left off. Guided by his Unani- 
mistic theory, he seeks to reveal the psychological causes of 
social attitudes and to explain the underlying motives of hu- 
man action. He belongs to the generation that has developed 
the science of social psychology, in contradistinction to that 
which was chiefly interested in social ethics. Thus Romains’ 
comedies are studies of character, rather than studies of so- 
cial problems. His plays provoke thought as well as laughter, 
and in them Romains has demonstrated that it is still possi- 
ble to win an audience with amusement of serious intellectual 
and artistic qualities. 
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COMEDIE EN TROIS ACTES 


Représentée pour la premiére fois, a Paris, a la 
Comédie des Champs-Elysées, le 15 décembre 1923. 
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KNOCK’ 


LE TRIOMPHE DE LA MEDECINE 


ACTE | 


L’action se passe a lintérieur ou autour d’une automobile 
trés ancienne, type 1900-1902. Carrosserie énorme (double 
phaéton* arrangé sur le tard en simili-torpédo, grace a des 
toles rapportées). Cuivres volumineux. Petit capot en 
forme de chaufferette. 

Pendant une partie de l'acte, l'auto se déplace. 

On part des abords d'une petite gare pour s’élever ensuite 
le long d’une route de montagne. 


SCENE UNIQUE 


Knock, LE DocTEuR PARPALAID, MADAME PaARPALAID, JEAN 


Le DoctTeuR PARPALAID. Tous vos bagages sont la, mon 
cher confrére? 

Knock. Tous, docteur Parpalaid. 

Le Docteur. Jean les casera prés de lui. Nous tiendrons 
trés bien tous les trois a l’arriére de la voiture. La carrosserie 
en est si spacieuse, les strapontins si confortables! Ah! ce n’est 
pas la construction étriquée de maintenant! 

Knock, (A Jean, au moment ou il place la caisse). Je 


vous recommande® cette caisse. J’y ai logé quelques ap- 
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pareils, qui sont fragiles. (Jean commence a empiler les 
bagages de Knock.) 

MapaMe Parpatalp. Voila une torpédo que je regretterais 
longtemps si nous faisions la sottise de la vendre. (Knock 
regarde le véhicule avec surprise.) 

Le Docreur. Car c’est, en somme, une torpédo avec les 
avantages de ]’ancien double-phaéton. 

Knock. Oui, oui. (Toute la banquette d’avant disparait 
sous l’amas.) ee 

Le Docteur. Voyez comme vos valises se logent facile- 
ment! Jean ne sera pas géné du tout. Il est méme dom- 
mage que vous n’en ayez pas plus. Vous vous seriez mieux 
rendu compte des commodités de ma voiture. 

Knock. Saint-Maurice est loin? 

Le Docteur. Onze kilométres.* Notez que cette distance 
du chemin de fer est excellente pour la fidélité de la clientéle. 
Les malades ne vous jouent pas le tour d’aller consulter au 
chef-lieu.® 

Knock. II n’y a donc pas de diligence? 

Le Docreur. Une guimbarde® si lamentable qu’elle 
donne envie de faire le chemin 4a pied. 

MapaMeE Parpataip. Ici l’on ne peut guére se passer 
d’automobile. 

Le Docreur. Surtout dans la profession. (Knock reste 
courtots et impassible.) 

JEAN. (Au docteur.) Je mets en marche? 

Le Docreur. Oui, commencez a mettre en marche, mon 
ami. (Jean entreprend toute une série de maneuvres: ouver- 
ture du capot, dévissage des bougies, injection d’essence, etc.) 

MapaAME ParpataiD. (A Knock.) Sur le parcours le 
paysage est délicieux. Zénaide Fleuriot? l’a décrit dans un 
de ses plus beaux romans, dont j’ai oublié le titre. (Elle 
monte en voiture. A son mari.) Tu prends le strapontin, 
n’est-ce pas? Le docteur Knock se placera prés de moi pour 
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bien jouir de la vue. (Knock s’assied a la gauche de Mme 
Parpalaid.) 

Le Docrevur. La carrosserie est assez vaste pour que trois 
personnes se sentent a I’aise sur la banquette d’arriére. Mais 
il faut pouvoir s’étaler lorsqu’on contemple un panorama. 
(II sapproche de Jean.) Tout va bien? L’injection d’es- 
sence est terminée? Dans les deux cylindresP Avez-vous 
pensé a essuyer un peu les bougies? C’eiit été prudent ® aprés 
une €tape de onze kilométres. Enveloppez bien le carbura- 
teur. Un vieux foulard vaudrait mieux que ce chiffon. 
(Pendant qu'il revient vers l'arriére.) Parfait! parfait! (1 
monte en voiture.) Je m’assois—pardon,® cher confrére—je 
m’assois sur ce large strapontin, qui est plutét un fauteuil 
pliant. 

MapAME ParpaLaip. La route ne cesse de s’élever jusqu’a 
Saint-Maurice. A pied, avec tous ces bagages, le trajet serait 
terrible. En auto, c’est un enchantement. 

Le Docteur. Jadis, mon cher confrére, il m’arrivait de 
taquiner la muse.’° J’avais composé un sonnet, de quatorze 
vers,1! sur les magnificences naturelles qui vont soffrir a 
nous. Du diable?? si je me le rappelle encore. 

MapaMeE Parpacaiw. Albert, depuis quelques années, tu 
t’obstines 4 dire «Profondeurs.» C’est «Abimes des vallons» 
qu’il y avait dans les premiers temps. 

Le Docteur. Juste! Juste!, (On entend une explosion.) 
Ecoutez, mon cher confrére, comme le moteur part bien. A 
peine quelques tours de manivellé pour appeler les. gaz, et 
tenez.... une explosion... une autre... voila!... Nous 
marchons. (Jean sinstalle. Le véhicule s’ébranle. Le pay- 
sage peu a peu se déroule.) 

Le. Docreur. (Aprés quelques instants de_ silence.) 
Croyez-m’en, mon cher successeur! (Jl donne une tape a 
Knock.) Car vous étes dés cet instant mon successeur! 
Vous avez fait une bonne affaire. Oui, des cet instant ma 
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clientéle est A vous. Si méme, le long de la route, quelque 
patient, me reconnaissant au passage, malgré la vitesse, 
réclame l’assistance de mon art, je m’efface en déclarant: 
«Vous vous trompez, monsieur. Voici le médecin du pays.» 
(11 désigne Knock.) Et je ne ressors de mon trou (pétarades 
du moteur) que si vous m’invitez formellement a une con- 
sultation contradictoire. (Pétarades.) Mais vous avez eu 
de la chance de tomber sur un homme qui voulait s’offrir un 
coup de téte. 

MapaAMeE Parpataip. Mon mari s’était juré de finir sa 
carriére dans une grande ville. 

*Le Docteur. Lancer mon chant du cygne* sur un vaste 
théatre! Vanité un peu ridicule, n’est-ce pas? Je révais de 
Paris, je me contenterai de Lyon. 

MapaME Parpataip. Au lieu d’achever tranquillement de 
faire fortune ici! (Knock, tour a tour, les observe, médite, 
donne un coup d’eil au paysage.) 

Le Docteur. Ne vous moquez pas trop de moi, mon cher 
confrére. C’est grace a cette toquade que vous avez ma 
clientele pour un morceau de pain. 

Knock. Vous trouvez? 

Le Docteur. C'est l’évidence méme! 

Knock. En tout cas, je n’ai guére marchandé. 

Le Docteur. Certes, et votre rondeur m’a plu. J’ai beau- 
coup aimé aussi votre fagon de traiter par correspondance 
et de ne venir sur place qu’avec le marché en poche. Cela 
m’a semblé chevaleresque, ou méme américain.1* Mais je 
puis bien vous féliciter de l’aubaine: car c’en est une. Une 
clientéle égale, sans a-coups... . 

MapaME Parpataip. Pas de concurrent. 

Le Docreur. Un pharmacien qui ne sort jamais de son 
role,*® 

MaApAME Parpa.aip. Aucune occasion de dépense. 

Le Docreur. Pas une seule distraction coiteuse. 
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MADAME ParPALAlD. Dans six mois, vous aurez économisé 
le double de ce que vous devez 4 mon mari. 

Le Docteur. Et je vous accorde quatre échéances trimes- 
trielles pour vous libérer! Ah! sans les rhumatismes de 
ma femme, je crois que j’aurais fini par vous dire non. 

Knock. Mme Parpalaid est rhumatisante? 

MapDaME Parpaaip. Heélas! 

Le Docteur. Le climat, quoique trés salubre en général, 
ne lui valait rien en particulier. 

Knock. Y a-t-il beaucoup de rhumatisants dans le pays? 

Le Docteur. Dites, mon cher confrére, qu’il n’y a que des 
rhumatisants. a ay az 

Knock. Voila qui me semble d’un grand intérét. 

Le Docteur. Oui, pour qui voudrait étudier le rhuma- 
tisme. 

Knock. (Doucement.) Je pensais a la clientéle. 

Le Docteur. Ah! pourg¢a,non. Les gens d’ici n’auraient 
pas plus l’idée d’aller chez le médecin pour un rhumatisme, 
que vous n’iriez chez le curé pour faire pleuvoir. 

Knock. Mais... c'est facheux. 

MapamMe ParpaLaip. Regardez, docteur, comme le point 
de vue est ravissant. On se croirait en Suisse. *(Pétarades 
accentuées.) 

Jean. (A Toreille du docteur Parpalaid.) Monsieur, 
monsieur. I] y a quelque chose qui ne marche pas. II faut 
que je démonte le tuyau d’essence. 

Le Docreur. (A Jean.) Bien, bien!... (Aux autres.) 
Précisément, je voulais vous proposer un petit arrét ici. 

MapaMeE ParpaLaip. Pourquoi’ 

Le Docteur. (Lui faisant des regards expressifs.) Le 
panorama... hum!... n’en vaut-il pas la peine? 

MapaME Parpataip. Mais, si tu veux t’arréter, c’est en- 
core plus joli un peu plus haut. (La voiture stoppe. Mme 
Parpalaid comprend.) 
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Le Docteur. Eh bien! nous nous arréterons aussi un peu 
plus haut. Nous nous arréterons deux fois, trois fois, quatre 
fois, si le ceur nous en dit. Dieu merci, nous ne sommes pas 
des chauffards.*® (A Knock.) Observez, mon cher confrére, 
avec quelle douceur cette voiture vient de stopper. Et 
comme la-dessus vous restez constamment maitre de votre 
vitesse. Point capital dans un pays montagneux. (Pen- 
dant qwils descendent.) Vous vous convertirez a la traction 
mécanique, mon cher confrére, et plus tot que vous ne pensez. 
Mais gardez-vous de la camelote actuelle. Les aciers, les 
aciers, je vous le demande, montrez-nous vos aciers. 

Knock. S’il n’y a rien a faire du coté des rhumatismes, on 
doit se rattraper avec les pneumonies et pleurésies? 

Le Docteur. (A Jean.) Profitez donc de notre halte 
pour purger un peu le tuyau d’essence. (A Knock.) Vous 
me parliez, mon cher confrére, des pneumonies et pleurésies? 
Elles sont rares. Le climat est rude, vous le savez. Tous 
les nouveau-nés chétifs meurent dans les six premiers mois, 
sans que le médecin ait a intervenir, bien entendu. Ceux 
qui survivent sont des gaillards durs 4 cuire. Toutefois, nous 
avons des apoplectiques et des cardiaques. Ils ne s’en doutent 
pas une seconde et meurent foudroyés vers la cinquantaine. 

Knock. Ce n’est pas en soignant les morts subites que 
vous avez pu faire fortune? 

Le Docteur. Evidemment. (JI cherche.) Il nous reste 
... d’abord la grippe. Pas la grippe banale, qui ne les in- 
quiéte en aucune facon, et qu’ils accueillent méme avec faveur 
parce qu'ils prétendent qu’elle fait sortir les humeurs viciées. 
Non, je pense aux grandes épidémies mondiales de grippe. 

Knock. Mais ¢a, dites donc, c’est comme le vin de la 
cométe.'? S’il faut que j’attende la prochaine épidémie 
mondiale! ... 

Le Docteur. Moi qui vous parle, j’en ai vu deux: celle 
de 89-90 et celle de 1918. 
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MapaME Parpataip. En 1918, nous avons eu ici une trés 
grosse mortalité, plus, relativement, que dans les grandes 
villes. (A son mari.) N’est-ce pas? Tu avais comparé les 
chiffres. 

Le Docteur. Avec notre pourcentage nous laissions der- 
riére nous quatre-vingt-trois départements.?® 

Knock. Ils s’étaient fait soigner? 

Le Docteur. Oui, surtout vers la fin. 

MADAME ParpPALaip. Et nous avons eu de trés_ belles 
rentrées a la Saint-Michel. (Jean se couche sous la voiture.) 

Knock. Plait-il? 

MapAME ParpatalD. Ici, les clients vous payent 4 la 
Saint-Michel. 

Knock. Mais... quel est le sens de cette expression? 
Est-ce un équivalent des calendes grecques,!® ou de la Saint- 
Glinglin? ?° 

Le Docteur. (De temps en temps il surveille du coin de 
Vail le travail du chauffeur.) Qu’allez-vous penser, mon 
cher confrére? La Saint-Michel est une des dates les plus 
connues du calendrier. Elle correspond a la fin septembre. 

Knock. (Changeant de ton.) Et nous sommes au début 
d’octobre. Ouais! Vous, au moins, vous avez su choisir 
votre moment pour vendre. (JI fait quelques pas, réfféchit.) 
Mais, voyons! si quelqu’un vient vous trouver pour simple 
consultation, il vous paye bien séance tenante? 

Le Docteur. Non, a la Saint-Michel!... C'est l’usage. 

Knock. Mais, s'il ne vient que pour une consultation 
seule et unique! Si vous ne le revoyez plus de toute l’année? 

Le Docteur. A la Saint-Michel. 

MADAME ParpaLaip. A Ja Saint-Michel. (Knock les re- 
garde. Silence.) 

MapaMeE Parpataip. D’ailleurs, les gens viennent presque 
toujours pour une seule consultation. 

Knock, Hein? 
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MapaMeE Parpataip. Mais oui. (Le docteur Parpalaid 
prend des airs distraits.) 

Knock. Alors, qu’est-ce que vous faites des clients régu- 
liers? 

MapaME ParPALAID. Quels clients réguliers? 

Knock. Eh bien! ceux qu’on visite plusieurs fois par 
semaine, ou plusieurs fois par mois? 

MapaME ParpaLaip. (A son mari.) Tu entends ce que 
dit le docteur? Des clients comme en a le boulanger ou le 
boucher? Le docteur est comme tous les débutants. II se 
fait des illusions. 

Le Docteur. (Mettant la main sur le bras de Knock.) 
Croyez-moi, mon cher confrére. Vous avez ici le meilleur 
type de clientéle: celle qui vous laisse indépendant. 

Knock. Indépendant? Vous en avez de bonnes! *4 

Le Docteur. Je m’explique! Je veux dire que vous 
n’étes pas a la merci de quelques clients, susceptibles de 
guérir d’un jour a l’autre, et dont la perte fait chavirer votre 
budget. Dépendant de tous, vous ne dépendez de personne. 
Voila. 

Knock. En d’autres termes, j’aurais di apporter une 
provision d’asticots et une canne a péche. Mais peut-étre - 
trouve-t-on ga la-haut? (JI fait quelques pas, médite, s’ap- 
proche de la guimbarde, la considére, puis se retournant a 
demi.) La situation commence a devenir limpide. Mon cher 
confrére, vous m’avez cédé—pour quelques billets de mille, 
que je vous dois encore—une clientéle de tous points assimi- 
lable a cette voiture (il la tapote affectueusement), dont on 
peut dire qu’a dix-neuf francs elle ne serait pas chére, mais 
qu’a vingt-cinq elle est au-dessus de son prix. (JI la regarde 
en amateur.) Tenez! Comme j’aime 4a faire les choses 
largement, je vous en donne trente. 

Le Docteur. Trente francs? De ma torpédo? Je ne 
la lacherais pas pour six mille. 
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Knock. (L’air navré.) Je m’y attendais! (JI con- 
temple de nouveau la guimbarde.) Je ne pourrai donc pas 
acheter cette voiture. 

Le Docteur. Si, au moins, vous me faisiez une offre 
sérieuse! 

Knock. C’est dommage. Je pensais la transformer en 
bahut breton. (JI revient.) Quant a votre clientéle, j’y re- 
noncerais avec la méme absence d’amertume s'il en était 
temps encore, * 

Le Docteur. Laissez-moi vous dire, mon cher confrére, 
que vous étes victime. .. d’une fausse impression. 

Knock. Moi, je croirais volontiers que c'est plutot de 
vous que je suis victime. Enfin, je n’ai pas coutume de 
geindre, et quand je suis roulé, je ne m’en prends qu’a moi. 

MapaMe Parpataip. Roulé! Proteste, mon ami. Pro- 
teste. 

Le Docreur. Je voudrais surtout détromper le docteur 
Knock. 

Knock. Pour vos échéances, elles ont le tort d’étre 
trimestrielles, dans un climat ou le client est annuel. II 
faudra corriger ¢a. De toute facgon, ne vous tourmentez pas 
a_mon propos. Je déteste avoir des dettes. Mais c’est en 

“somme beaucoup moins douloureux qu’un lumbago, par ex- 
emple, ou qu’un simple furoncle. 

MADAME ParpaLaAiD. Comment! Vous ne voulez pas 
nous payer? aux dates convenues? 

Knock. Je brile de vous payer, madame, mais je n’ai 
aucune autorité sur l’almanach, et il est au-dessus de mes 
forces de faire changer de place la Saint-Glinglin. 

MapaMe Parpataip. La Saint-Michel! 

Knock. La Saint-Michel. 

Le Docteur. Mais vous avez bien des réserves? 

Knock. Aucune. Je vis de mon travail. Ou plutot, j’ai 
hate d’en vivre. Et je déplore d’autant plus le caractére 
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mythique de la clientéle que vous me vendez, que je comptais 
lui appliquer des méthodes entiérement neuves. (Aprés un 
temps de réflexion et comme 4 part lui.) II est vrai que la 
probléme ne fait que changer d’aspect. 

Le Docreur. En ce cas, mon cher confrére, vous seriez 
deux fois coupable de vous abandonner a un découragement 
prématuré, qui n’est que la rancon de votre inexpérience. 
Certes, la médecine est un riche terroir. Mais les moissons 
n’y lévent pas toutes seules. Vos réves de jeunesse vous ont 
un peu leurré. 

Knock. Votre propos, mon cher confrére, fourmille d’in- 
exactitudes. D’abord, j’ai quarante ans. Mes réves, si j’en 
ai, ne sont pas des réves de jeunesse. 

Le Docteur. Soit. Mais vous n’avez jamais exercé. 

Knock. Autre erreur. 

Le Docteur. Comment? Ne m’avez-vous pas dit que 
vous veniez de passer votre thése l’été dernier? 

“Knock. Oui, trente-deux pages in-octavo: Sur les pré- 
tendus états de santé, avec cette épigraphe, que j’ai attribuée 
a Claude Bernard: ?? «Les gens bien portants sont des 
malades qui s’ignorent.» eee ET i 
“EE Docteur. Nous sommes d’accord, mon cher confrére. 

Knock. Sur le fond de ma théorie? 

Le Docteur. Non, sur le fait que vous étes un débutant. 

Knock. Pardon! Mes études sont, en effet, toutes 
récentes. Mais mon début dans la pratique de la médecine 
date de vingt ans. 

Le Docteur. Quoi! Vous étiez officier de santé? De- 
puis le temps qu’il n’en reste plus! ?° 

Knock. Non, j’étais bachelier. 

MapaAME Parpa.aip. Il n’y a jamais eu de bacheliers de 
santé. 

Knock. Bachelier 4 és lettres, madame. 
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Le Docteur. Vous avez donc pratiqué sans titres et 
clandestinement? 

Knock. A la face du monde, au contraire, et non pas dans 
un trou de province, mais sur un espace d’environ sept mille 
kilometres. 

Le Docteur. Je ne vous comprends pas. 

Knock. C’est pourtant simple. I] y a une vingtaine d’an- 
nées, ayant di renoncer a I’étude des langues romanes, j’étais 
vendeur aux «Dames de France» 2° de Marseille, rayon des 
cravates. Je perds mon emploi. En me promenant sur le 
port, je vois annoncé qu’un vapeur de 1.700 tonnes a destina- 
tion des Indes demande un meédecin, le grade de docteur 
nétant pas exigé. Qu’auriez-vous fait 4 ma place? 

Le DoctEeur. Mais... rien, sans doute. 

Knock. Oui, vous, vous n’aviez pas la vocation. Moi, 
je me suis présenté. Comme j’ai horreur des situations 
fausses, j'ai déclaré en entrant: «Messieurs, je pourrais vous 
dire que je suis docteur, mais je ne suis pas docteur. Et 
je vous avouerai méme quelque chose de plus grave: je ne sais 
pas encore quel sera mon sujet de thése.» Ils me répondent 
qu’ils ne tiennent pas au titre de docteur et qu’ils se fichent 
complétement de mon sujet de thése. Je réplique aussitot: 
«Bien que n’étant pas docteur, je désire, pour des raisons de 
prestige et de discipline, qu’on m’appelle docteur a bord.» 
Ils me disent que c’est tout naturel. Mais je n’en continue 
pas moins *° a leur expliquer pendant un quart d’heure les 
raisons qui me font vaincre mes scrupules et réclamer cette 
appellation de docteur a laquelle, en conscience, je n’ai pas 
droit. Si bien qu’il nous est resté a peine trois minutes pour 
régler la question des honoraires. 

Le Docreur. Mais vous n/’aviez réellement aucunes 
connaissances? 

Knock. Entendons-nous! Depuis mon enfance, j’ai tou- 
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jours lu avec passion les annonces médicales et pharmaceu- 
tiques des journaux, ainsi que les prospectus intitulés «mode 
d’emploi» que je trouvais enroulés autour des boites de pilules 
et des flacons de sirop qu’achetaient mes parents. Des l’age 
de neuf ans, je savais par cceur des tirades entiéres sur l’exo- 
nération imparfaite du constipé. Et encore aujourd’hui, 
je puis vous réciter une lettre admirable, adressée en 1897 par 
la veuve P..., de Bourges a la Tisane américaine des 
Shakers. Voulez-vous? 

Le Docteur. Merci, je vous crois. 

Knock. Ces textes m’ont rendu familier de bonne heure 
avec le style de la profession. Mais surtout ils m’ont laissé 
transparaitre le véritable esprit et la véritable destination de 
la médecine, que l’enseignement des Facultés dissimule sous le 
fatras scientifique. Je puis dire qu’a douze ans j’avais déja un 
sentiment médical correct. _Mameéthode actuelle en est sortie. 

Le Docreur. Vous avez une méthode? Je serais curieux 
de la connaitre. 

Knock. Je ne fais pas de propagande. Diailleurs, il n’y 
a que les) résultats qui comptent. Aujourd’hui, de votre 
propre aveu, Vous me livrez une clientéle nulle. 

Le Docreur. Nulle... pardon! pardon! 27 

Knock. Revenez voir dans un an ce que j’en aurai fait. 
La preuve sera péremptoire. En m/’obligeant 4 partir de 
zéro, vous accroissez l’intérét de l’expérience. 

Jean. Monsieur, monsieur... (Le docteur Parpalaid va 
vers lui.) Je crois que je ferais bien de démonter aussi le 
carburateur. 

Le Docreur. Faites, faites. (J1 revient.) Comme notre 
conversation se prolonge, j'ai dit 4 ce garcon d’effectuer son 
nettoyage mensuel de carburateur. 

MapaMeE Parpataip. Mais, quand vous avez été sur votre 
bateau, comment vous en étes-vous tiré? 

Knock. Les deux derniéres nuits avant de m’embarquer, 
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je les ai passées a réfléchir. Mes six mois de pratique a bord 
mont servi a vérifier mes conceptions. C’est un peu la fagon 
dont on procéde dans les hdpitaux. 

MADAME Parpataib. Vous aviez beaucoup de gens a 
soigner? 

Knock. L’équipage, et sept passagers, de condition trés 
modeste. Trente-cing personnes en tout. 

MapaME Parpataip. C'est un chiffre. 

Le Docteur. Et vous avez eu des morts? 

Knocx. Aucune. C’était d’ailleurs contraire 4 mes prin- 
cipes. Je suis partisan de Ja diminution de la mortalité. 

Le Docteur. Comme nous tous. 

Knock. Vous aussi? Tiens! Je n’aurais pas cru. 
Bref, j’estime que, malgré toutes les tentations contraires, 
nous devons travailler a la conservation du malade. 

MapaME Parpataip. I] y a du vrai dans ce que dit le 
docteur. 

Le DoctEeur. Et des malades, vous en avez eu beaucoup? 

Knock. Trente-cinq. 

Le Docteur. Tout le monde, alors? 

Knock. Oui, tout le monde. 

MapaAME Parpa.aip. Mais comment le bateau a-t-il pu 
marcher? 

Knock. Un petit roulement a établir.2® (Silence.) 

Le DoctEeur. Dites donc, maintenant, vous étes bien ré- 
ellement docteur?... Parce qu’ici le titre est exigé, et vous 
nous causeriez de gros ennuis. . . Si vous n’étiez pas réelle- 
ment docteur, il vaudrait mieux nous le confier tout de 
suite, .. 

Knock. Je suis bien réellement.et bien doctoralement 
docteur. Quand j’ai vu mes méthodes confirmées par |’ex- 
périence, je n’ai eu qu’une hate, c’est de les appliquer sur la 
terre ferme, et en grand. Je n’ignorais pas que le doctorat 
est une formalité indispensable. 
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MapAME Parpatalp. Mais vous nous disiez que vos 
études étaient toutes récentes? 

Knock. Je n’ai pas pu les commencer dés ce moment-la. 
Pour vivre, j'ai di m’occuper quelque temps du commerce 
des arachides. 

MapDAME ParPALAID. Qu’est-ce que c’est? 

Knock. L’arachide s’appelle aussi cacahuéte.2® (Mme 
Parpalaid fait un mouvement.) Oh! madame, je n’ai jamais 
été marchand au panier. J’avais créé un office central ot les 
revendeurs venaient s'approvisionner. Je serais millionnaire 
si j'avais continué cela dix ans. Mais c’était trés fastidieux. 
D’ailleurs, presque tous les métiers secrétent l’ennui a la 
longue, comme je m’en suis rendu compte par moi-méme. 
Il n’y a de vrai, décidément, que la médecine, peut-étre 
aussi la politique, la finance et le sacerdoce que je n’ai pas 
encore essayés. 

MADAME ParPALAID. Et vous pensez appliquer vos 
méthodes ici? 

Knock. Si je ne le pensais pas, madame, je prendrais 
mes jambes a mon cou, et vous ne me rattraperiez jamais. 
Evidemment je préférerais une grande ville. 

MapaME ParpaLalD. (A son mari.) Toi qui vas a Lyon, 
ne pourrais-tu pas demander au docteur quelques renseigne- 
ments sur sa méthode? Cela n’engage 4 rien. 

Le Docteur. Mais le docteur Knock ne semble pas tenir § 
4 la divulguer. Tae 

Knock. (Au docteur Parpalaid, aprés un temps de ré- 
flexion.) Pour vous étre agréable, je puis vous proposer 
arrangement suivant: au lieu de vous payer, Dieu sait 
quand, en espéces, je vous paye en nature: c’est-a-dire que je 
vous prends huit jours avec moi, et vous initie 4 mes pro- 
cédés. 

Le Docteur. (Piqué). Vous plaisantez, mon cher con- 
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frére. C'est peut-étre vous qui m’écrirez dans huit jours 
pour me demander conseil. 

Knock. Je n’attendrai pas jusque-la. Je compte bien 
obtenir de vous aujourd’hui méme plusieurs indications trés 
utiles. 

Le Docteur. Disposez de moi, mon cher confrére. 

Knock. Est-ce qu’il y a un tambour de ville, la-haut? 

Le Docreur. Vous voulez dire un homme qui joue du 
tambour et qui fait des annonces au public? 

Knock. Parfaitement. 

Le Docteur. Il y a un tambour de ville. La municipa- 
lité le charge de certains avis. Les seuls particuliers qui 
recourent a lui sont les gens qui ont perdu leur porte- 
monnaie, ou encore quelque marchand forain qui solde un 
déballage de faience et de porcelaine. 

Knock. Bon. Saint-Maurice a combien d’habitants? 

Le Docteur. Trois mille cing cents dans l’agglomération, 
je crois, et prés de six mille dans la commune. 

Knock. Et l’ensemble du canton? 

Le Docteur. Le double, au moins. 

Knock. La population est pauvre? 

MapAME ParPALAID. Trés a l’aise, au contraire, et méme 
riche. Il y ade grosses fermes. Beaucoup de gens vivent de 
leurs rentes ou du revenu de leurs domaines. 

Le Docteur. Terriblement avares, d’ailleurs. 

Knock. Il y a de l'industrie? 

Le Docteur. Fort peu. 

Knock. Du commerce? 

MapaME ParpPaLaip. Ce ne sont pas les boutiques qui 
manquent. 

Knock. Les commergants sont-ils trés absorbés par leurs 
affaires? 

Le Docreur. Ma foi non! Pour la plupart, ce n'est 
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qu’un supplément de revenus, et surtout une fagon d’utiliser 
les loisirs. 

MapAME Parpataip. Diailleurs, pendant que la femme 
garde la boutique, le mari se proméne. 

Le DocTeur. Ou réciproquement. 

MapAME ParpALaiD. Tu avoueras que c’est plutét le mari. 
D’abord, les femmes ne sauraient guére ot aller. Tandis que 
pour les hommes il y a la chasse, la péche, les parties de 
quilles; en hiver le café. 

Knock. Les femmes sont-elles trés pieuses? (Le docteur 
Parpalaid se met a rire.) La question a pour moi son im- 
portance. 

MapaME ParpaLaiD. Beaucoup vont a la messe. 

Knock. Mais Dieu tient-il une place considérable dans 
leurs pensées quotidiennes? 

MADAME ParPALAlD. Quelle idée! 

Knock. Parfait! (J/1 réfléchit.) Il] n’y a pas de grands 
vices? 

Le DocTEur. Que voulez-vous dire? 

Knock. Opium, cocaine, messes noires,°° convictions po- 
litiques? 

Le Docteur. Vous mélangez des choses si différentes! 
Je n’ai jamais entendu parler d’opium ni de messes noires. 
Quant a la politique, on s’y intéresse comme partout. 

Knock. Oui, mais en connaissez-vous qui feraient rotir 
la plante des pieds de leurs pére et mére en faveur du scrutin 
de liste ** ou de l’impét sur le revenu? 

Le Docrevur. Dieu merci, ils n’en sont pas 1a! 8? 

Knock. Bon. Vous ne voyez rien d’autre 4 me signaler? 
Par exemple dans l’ordre des sectes, des superstitions, des 
sociétés secrétes? 

MapaME Parpataip. A un moment, plusieurs de ces 
dames ont fait du spiritisme. 

Knock. Ah! Ah! 
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MapAME Parpataip. L’on se réunissait chez la notairesse, 
et l'on faisait parler le guéridon. 

Knock. Mauvais, mauvais. Détestable. 

MapaME ParpataiD. Mais je crois qu’elles ont cessé. 

Knock. Ah? Tant mieux! Et pas de sorcier, non plus, 
pas de thaumaturge? Quelque vieux berger sentant le bouc 
qui guérit par l’imposition des mains? (De temps en temps, 
Von voit Jean tourner la manivelle jusqu’a perdre haleine, 
puis s’éponger le front.) 

Le Docteur. Autrefois, peut-étre, mais plus maintenant. 

Knock. (JI parait agité, se frotte les paumes, et, tout en 
marchant.) En somme |’age médical peut commencer. (J] 
s’'approche de la voiture.) Mon cher confrére, serait-il in- 
humain de demander a ce véhicule un nouvel effort? J’ai 
une hate incroyable d’étre a Saint-Maurice. 

MapaME ParpaLalp. Cela vous vient bien brusquement! 

Knock. Je vous en prie, arrivons la-haut. 

Le Docteur. Qu’est-ce donc, de si puissant, qui vous y 
attire? 

Knock. (/1 fait quelques allées et venues en silence, 
puis:) Mon cher confrére, j’ai le sentiment que vous avez 
gaché la-haut une situation magnifique, et, pour parler votre 
style, fait laborieusement pousser des chardons Ja ot voulait 
croitre un verger plantureux. C’est couvert d’or que vous en 
deviez repartir; vous, madame, avec trois rangs de perles au 
cou, tous deux a l’intérieur d’une étincelante limousine (il 
montre la guimbarde) et non point sur ce monument des 
premiers efforts du génie moderne. 

MapAME ParpaLaip. Vous plaisantez, docteur? 

Knock. La plaisanterie serait cruelle, madame. 

MapDAME ParpaLaip. Mais alors, c’est affreux! Tu en- 
tends, Albert? 

Le Docteur. J’entends que le docteur Knock est un 
chimérique et, de plus, un cyclothymique.** I] est le jouet 
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d’impressions extrémes. Tantdt le poste ne valait pas deux 
sous. Maintenant, c’est un Pactole** (Jl hausse les 
épaules.) 

MapaME ParpaLaip. Toi aussi, tu es trop stir de toi. Ne 
t’ai-je pas souvent dit qu’a Saint-Maurice, en sachant s’y 
prendre, on pouvait mieux faire que végéter? 

Le Docteur. Bon, bon, bon! Je reviendrai dans trois 
mois, pour la premiére échéance. Nous verrons ow en est le 
docteur Knock. 

Knock. C'est cela. Revenez dans trois mois. Nous 
aurons le temps de causer. Mais je vous en supplie, partons 
tout de suite. 

Le Docteur. (A Jean, timidement.) Vous étes prét? 

JEAN. (A mi-voix.) Oh! moi, je serais bien prét. Mais 
cette fois-ci, je ne crois pas que nous arriverons tout seuls 
a la mettre en marche. 

Le Docreur. (Méme jeu.) Comment cela? 

Jean. (Hochant la téte.) Il faudrait des hommes plus 
forts. 

Le Docrteur. Et si on essayait de la pousser? 

JEAN. (Sans conviction.) Peut-étre. 

Le Docteur. Mais oui. Il y a vingt métres en plaine. 
Je prendrai le volant. Vous pousserez. 

JEAN. Oui. 

Le Docteur. Et ensuite, vous tacherez de sauter sur le 
marchepied au bon moment, n’est-ce pas? (Le docteur revi- 
ent vers les autres.) Donc, en voiture, mon cher confrére, 
en voiture. C’est moi qui vais conduire. Jean, qui est un 
hercule, veut s’amuser a nous mettre en marche sans le se- 
cours de la manivelle, par une espéce de démarrage qu’on 
pourrait appeler automatique... bien que l’énergie élec- 
trique y soit remplacée par celle des muscles, qui est un peu 
de méme nature, il est vrai. (Jean s’arcboute contre la caisse 
de la voiture.) 

RIDEAU 


ACTE II 


Dans Vancien domicile de Parpalaid. 

L’installation provisoire de Knock. Table, siéges, armoire- 
bibliothéque, chaise-longue. Tableau noir, lavabo. Quel- 
ques figures anatomiques et histologiques au mur. 


SCENE I 
KNOCK, LE TAMBOUR DE VILLE 


Knock. (Assis, regarde la piéce et écrit.) C’est vous, le 
tambour de ville? 

Le Tamsour. (Debout.) Oui, monsieur. , 

Knock. Appelez-moi docteur. Répondez-moi «oui, doc- 
teur» ou «non, docteur.» 

Le TAMBourR. Oui, docteur. 

Knock. Et quand vous avez l’occasion de parler de moi 
au dehors, ne manquez jamais de vous exprimer ainsi: «Le 
docteur a dit,» «le docteur a fait»... J’y attache de l’im- 
portance. Quand vous parliez entre vous du docteur Parpa- 
laid, de quels termes vous serviez-vous? 

Le Tamsour. Nous disions: «C’est un brave homme, 
mais il n’est pas bien fort.» 

Knock. Ce n’est pas ce que je vous demande. Disiez- 
vous «le docteur?» 

Le TamBour. Non. «M. Parpalaid,» ou «le médecin,» 
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Knock. Pourquoi «Ravachol?» 

Le TamBour. C’est un surnom qu’il avait. Mais je n’ai 
jamais su pourquoi. 

Knock. Et vous ne le jugiez pas trés fort? 

Le TamsBour. Oh! pour moi, il était bien assez fort. 
Pour d’autres, il parait que non. 

Knock. Tiens! — 

Le TamBour. Quand on allait le voir, il ne trouvait pas. 

Knock. Qu’est-ce qu’il ne trouvait pas? 

Le Tamsour. Ce que vous aviez. Neuf fois sur dix, il 
vous renvoyait en vous disant: «Cen’est rien du tout. Vous 
serez sur pied demain, mon ami.» 

Knock. Vraiment! 

Le TaMBour. Ou bien, il vous écoutait 4 peine, en faisant 
«oui, OUI,» «OUI, OUi» et il se dépéchait de parler d’autre 
chose, pendant une heure, par exemple de son automobile. 

Knock. Comme si l'on venait pour ¢a! 

Le TamsBour. Et puis il vous indiquait des remédes de 
quatre sous; quelquefois une simple tisane. Vous pensez 
bien que les gens qui payent huit francs pour une consulta- 
tion n’aiment pas trop qu’on leur indique un reméde de quatre 
sous. Et le plus béte n’a pas besoin du médecin pour boire 
une camomille. 

Knock. Ce que vous m’apprenez me fait réellement de 
la peine. Mais je vous ai appelé pour un renseignement. 
Quel prix demandiez-vous au docteur Parpalaid quand il 
vous chargeait d’une annonce? 

Le TAmBour. (Avec amertume.) Il ne me chargeait 
jamais d’une annonce. , 

Knock. Oh! Qu’est-ce que vous me dites? Depuis 
trente ans qu’il était la? 

Le TamsBour. Pas une seule annonce en trente ans, je 
vous jure. 


Knock. (Se relevant, un papier a la main.) Vous devez 
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avoir oublié. Je ne puis pas vous croire. Bref, quels sont 
vos tarifs? 

Le TamBour. Trois francs le petit tour et cinq francs le 
grand tour. Ca vous parait peut-étre cher. Mais il y a du 
travail. D/ailleurs, je conseille 4 monsieur. .. 

Knock. «Au docteur.» 

Le Tamsour. Je conseille au docteur, s’il n’en est pas a 
deux francs prés,? de prendre le grand tour, qui est beaucoup 
plus avantageux. 

Knock. Quelle différence y a-t-il? 

Le TamBour. Avec le petit tour, je m’arréte cinq fois: 
devant la Mairie, devant la Poste, devant |’Hétel de la Clef, 
au Carrefour des Voleurs, et au coin de la Halle., Avec le 
grand tour, je m’arréte onze fois, c’est a savoir... 4 

Knock. Bien, je prends le grand tour. Vous étes dis- 
ponible, ce matin? 

Le TamMBour. Tout de suite si vous voulez. .. 

Knock. Voici donc le texte de l’annonce. (J) lui remet 
le papier.) 

Le TamsBour. (Regarde le texte.) Je suis habitué aux 
écritures. Mais je préfére que vous me le lisiez une premiére 
fois. 

Knock. (Lentement. Le Tambour écoute d'une oreille 
professionnelle.) «Le docteur Knock, successeur du docteur 
Parpalaid, présente ses compliments a la population de la 
ville et du canton de Saint-Maurice, et a l’honneur de lui 
faire connaitre que, dans un esprit philanthropique, et pour 
enrayer le progrés inquiétant des maladies de toutes sortes 
qui envahissent depuis quelques années nos régions si salubres 
autrefois... » 

Le TamBour. (Ca, c’est rudement vrai! 

Knock. «...il donnera tous les lundis matin, de neuf 
heures trente 4 onze heures trente, une consultation entiére- 
ment gratuite, réservée aux habitants du canton. Pour les 
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personnes étrangéres au canton, la consultation restera au 
prix ordinaire de huit francs.» 

Le TamsBour. (Recevant le papier avec respect.) Eh 
bien! C’est une belle idée! une idée qui sera appréciée! 
Une idée de bienfaiteur! (Changeant de ton.) Mais vous 
savez que nous sommes lundi. Si je fais l’annonce ce matin, 
il va vous en arriver dans cing minutes. 

Knock. Si vite que cela, vous croyez? 

Le TamsBour. Et puis, vous n’aviez peut-étre pas pensé 
que le lundi est jour de marché? * La moitié du canton est 
la. Mon annonce va tomber dans tout ce monde. Vous ne 
saurez plus ou donner de la téte. 

Knock. Je tacherai de me débrouiller. 

Le TamsBour. Il y a encore ceci: que c’est le jour du 
marché que vous aviez le plus de chances d’avoir des clients. 
M. Parpalaid n’en voyait guére que ce jour-la. (Familiére- 
ment.) Si vous les recevez gratis... 

Knock. Vous comprenez, mon ami, ce que je veux, avant 
tout, c’est que les gens se soignent. Si je voulais gagner de 
l’argent, c’est A Paris que je m’installerais, ou 4 New-York. 

Le TamMsBour. Ah! vous avez mis le doigt dessus. On ne 
se soigne pas assez. On ne veut pas s’écouter, et on se méne 
trop durement. Quand le mal vous tient, on se force. Au- 
tant vaudrait-il étre des animaux. 

Knock. Je remarque que vous raisonnez* avec une 
grande justesse, mon ami. 

Le TamBour. (Se gonflant.) Oh! sir, que je raisonne, 
moi. Je n’ai pas l’instruction que je devrais. Mais il y en 
a de plus instruits qui ne m’en remontreraient pas. M. le 
maire, pour ne pas le nommer, en sait quelque chose. Si je 
vous racontais qu’un jour, monsieur. . . 

Knock. Docteur. 

Le TamsBour. (Avec ivresse.) Docteur! ... qu’un jour, 
M, le préfet, en personne, se trouvait 4 la mairie dans la 
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grande salle des mariages, et méme que vous pourriez de- 
mander attestation du fait a des notabilités présentes, 4 M. 
le premier adjoint, pour ne pas le nommer, ou a M. Michalon, 
et qu’alors. .. 

Knock. Et qu’alors M. le préfet a vu tout de suite 4 qui 
il avait affaire, et que le tambour de ville était un tambour 
qui raisonnait mieux que d'autres qui n’étaient pas tambours 
mais qui se prenaient pour quelque chose de bien plus fort 
qu’un tambour. Et qui est-ce qui n’a plus su quoi dire? 
C'est M. le maire. 

Le TamMsBour. (Fxtasié.) C'est l’exacte vérité! Il n’y a 
pas un mot a changer! On jurerait que vous étiez 1a caché 
dans un petit coin. 

Knock. Jen’y étais pas, mon ami. 

Le Tamsovur. Alors, c’est quelqu’un qui vous l’a raconté, 
et quelqu’un de bien placé? (Knock fait un geste de réserve 
diplomatique.) Vous ne m’Oterez pas de la téte que vous en 
avez causé récemment avec M. le préfet. (Knock se contente 
de sourire.) 

Knock. (Se levant.) Donc, je compte sur vous, mon 
ami. Et rondement, n’est-ce pas? 

Le TamsBour. (Aprés plusieurs hésitations.) Je ne pour- 
rai pas venir tout a l’heure, ou j’arriverai trop tard. Est-ce 
que ¢a serait un effet de votre bonté de me donner ma con- 
sultation maintenant? 

Knock. Heu...oui. Mais dépéchons-nous. J’ai rendez- 
vous avec M. Bernard, I’instituteur, et avec M. le pharmacien 
Mousquet. I] faut que je les regoive avant que les gens 
n’arrivent. De quoi souffrez-vous? 

Le TamsBour. Attendez que je réfléchisse! (JI rit.) 
Voila. Quand j’ai diné, il y a des fois que je sens une espéce 
de démangeaison ici. (Jl montre le haut de son épigastre.) 
Ca me chatouille, ou plutdt, ¢a me grattouille. 

Knock. (D’un air de profonde concentration.) Atten- 
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tion. Ne confondons pas. Est-ce que ¢a vous chatouille, ou 
est-ce que ¢a vous grattouille? 

Le TAMBour. Ca me grattouille. (/1 médite.) Mais ¢a 
me chatouille bien un peu aussi. 

Knock. Désignez-moi exactement 1’endroit. 

Le TamsBour. Par ici. 

Knock. Par ici... ot cela, par ici? 

Le TamsBour. La. Ou peut-étre la... Entre les deux. 

Knock. Juste entre les deux?... Est-ce que ¢a ne serait 
pas plutét un rien 4 gauche,® 14, ol je mets mon doigt? 

Le TamMBour. II me semble bien. 

Knock. (Ca vous fait mal quand j’enfonce mon doigt? 

Le TAmMBour. Oui, on dirait que ¢a me fait mal. 

Knock. Ah! ah! (J1 médite d’un air sombre.) Est-ce 
que ¢a ne vous grattouille pas davantage quand vous avez 
mangé de la téte de veau a la vinaigrette? 

Le TamMsBour. Je n’en mange jamais. Mais il me semble 
que si j’en mangeais, effectivement, ga me grattouillerait plus. 

Knock. Ah! ah! trés important. Ah! ah! quel age avez- 
vous? 

Le TAMBovur. Cinquante et un, dans mes cinquante-deux. 

Knock. Plus prés de cinquante-deux ou de cinquante 
et unP 

Le TamBour. (JI se trouble peu a peu.) Plus prés de 
cinquante-deux. Je les aurai fin novembre. 

Knock. (Lui mettant la main sur lépaule.) Mon ami, 
faites votre travail aujourd’hui comme d’habitude. Ce soir, 
couchez-vous de bonne heure. Demain matin, gardez le lit. 
Je passerai vous voir. Pour vous, mes visites seront gratu- 
ites.. Mais ne le dites pas. C’est une faveur. 

Le TAmMBour. (Avec anxiété.) Vous étes trop bon, doc- 
teur. Mais c’est donc grave, ce que j'ai? 

Knock. Ce n’est peut-étre pas encore trés grave. I] était 
temps de vous soigner, Vous fumez? 
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Le TAMBOUuR. (Tirant son mouchoir.) Non, je chique. 
Knock. Défense absolue de chiquer. Vous aimez le vin? 
Le TamBour. J’en bois raisonnablement. 

Knock. Plus une goutte de vin. (Le Tambour s’essuie 
le front.) 

Le TAMBouR. Je puis manger? 

Knock. Aujourd’hui, comme vous travaillez, prenez un 
peu de potage. Demain, nous en viendrons a des restrictions 
plus sérieuses. Pour I’instant, tenez-vous-en 4 ce que je vous 
ai dit. 

Le TAMBour. (S’essuie ad nouveau.) Vous ne croyez 
pas qu’il vaudrait mieux que je me couche tout de suite? Je 
ne me sens réellement pas a mon aise. 

Knock. (Ouvrant la porte.) Gardez-vous-en bien! Dans 
votre cas, il est mauvais d’aller se mettre au lit entre le lever 
et le coucher du soleil. Faites vos annonces comme si de rien 
n’était,® et attendez tranquillement jusqu’a ce soir. (Le 
Tambour sort. Knock le reconduit.) 


SCENE II 
Knock, L’INSTITUTEUR BERNARD 


Knock. Bonjour, monsieur Bernard. Je ne vous ai pas 
trop dérangé en vous priant de venir a cette heure-ci? 
‘,. Bernarp. Non, non, docteur. J’ai une minute. Mon 
adjoint surveille la récréation. 

Knock. J’étais impatient de m’entretenir avec vous. 
Nous avons tant de choses 4 faire ensemble, et de si urgentes. 
Ce n’est pas moi qui laisserai s’interrompre la collaboration si 
précieuse que vous accordiez 4 mon prédécesseur. 

BERNARD. La collaboration? 

Knock. Remarquez que je ne suis pas homme a imposer 
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mes idées, ni a faire table rase de ce qu’on a édifié avant moi. 
Au début, c’est vous qui serez mon guide. 

BERNARD. Je ne vois pas bien... 

Knock. Ne touchons 4 rien pour le moment. Nous amé- 
liorerons par la suite s'il y a lieu. (Knock s’assoit.) 

BERNARD. Mais... 

Knock. Qu’il s’agisse de la propagande, ou des causeries 
populaires, ou de nos petites réunions 4 nous, vos procédés 
seront les miens,’ vos heures seront les miennes. 

BERNARD. C'est que, docteur, je crains de ne pas bien 
saisir & quoi vous faites allusion. 

Knock. Je veux dire tout simplement que je désire main- 
tenir intacte la liaison avec vous, méme pendant ma période 
d’installation. 

BERNARD. I] doit y avoir quelque chose qui m’échappe... 

Knock. Voyons! Vous étiez bien en relations constantes 
avec le docteur Parpalaid? 

BERNARD. Je le rencontrais de temps en temps a I’es- 
taminet de l’Hotel de la Clef. II nous arrivait de faire un 
billard.® 

Knock. Ce n’est pas de ces relations-la que je veux parler. 

BERNARD. Nous n’en avions pas d'autres. 

Knock. Mais... mais... comment vous étiez-vous ré- 
parti l’enseignement populaire de I’hygiéne, I’ceuvre de propa- 
gande dans les familles... que sais-je, moi! Les mille be- 
sognes que le médecin et l’instituteur ne peuvent faire que 
d’accord? 

BERNARD. Nous ne nous étions rien réparti du tout. 

Knock. Quoi! Vous aviez préféré agir chacun isolé- 
ment? 

BERNARD. C'est bien plus simple. Nous n’y avons jamais 
pensé ni l’un ni l'autre. C'est la premiére fois qu’il est ques- 
tion d’une chose pareille a Saint-Maurice. 

Knock. (Avec tous les signes d’une surprise navrée.) 
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Ah!... Si je ne l’entendais pas de votre bouche, je vous 
assure que je n’en croirais rien. (Un silence.) 

BERNARD. Je suis désolé de vous causer cette déception, 
mais ce n’est pas moi qui pouvais prendre une initiative de 
ce genre-la, vous l’admettrez, méme si j’en avais eu I’idée, et 
méme si le travail de I’école me laissait plus de loisir. 

Knock. Evidemment! Vous attendiez un appel qui n’est 
pas venu. 

BERNARD. Chaque fois qu’on m’a demandé un service, j’ai 
taché de le rendre. 

Knock. Je le sais, monsieur Bernard, je le sais. (Un 
silence.) Voila donc une malheureuse population qui est 
enti¢rement abandonnée a elle-méme au point de vue hy- 
giénique et prophylactique! 

BERNARD. Dame! 

Knock. Je parie qu’ils boivent de l’eau sans penser aux 
milliards de bactéries qu’ils avalent a chaque gorgée. 

BERNARD. Oh! certainement. 

Knock. Savent-ils méme ce que c’est qu’un microbe? 

BERNARD. J’en doute fort! Quelques-uns connaissent le 
mot, mais ils doivent se figurer qu’il s’agit d’une espéce de 
mouche. 

‘Knock. (JI se Lléve.) Crest effrayant. Ecoutez, cher 
monsieur Bernard, nous ne pouvons pas, a nous deux, réparer 
en huit jours des années de... disons d’insouciance. Mais il 
faut faire quelque chose. | 

BERNARD. Je ne m’y refuse pas. Je crains seulement de 
ne pas vous étre d’un grand secours. 

Knock. Monsieur Bernard, quelqu’un qui est bien ren- 
seigné sur vous, m’a révélé que vous aviez un grave défaut: 
la modestie. Vous étes le seul 4 ignorer que vous possédez 
ici une autorité morale et une influence personnelle peu com- 
munes. Je vous demande pardon d’avoir a vous le dire. 
Rien de sérieux ici ne se fera sans vous. 
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BERNARD. Vous exagérez, docteur. 

Knock. C’est entendu! Je puis soigner sans vous mes 
malades. Mais la maladie, qui est-ce qui m’aidera 4 la com- 
battre, Ala débusquer? Qui est-ce qui instruira ces pauvres 
gens sur les périls de chaque seconde qui assiégent leur orga- 
nisme? Qui leur apprendra qu’on ne doit pas attendre d’étre 
mort pour appeler le médecin? 

BERNARD. Ils sont trés négligents. Je n’en disconviens 
pas. 

Knock. (S’animant de plus en plus.) Commengons par 
le commencement. J’ai ici la matiére de plusieurs causeries 
de vulgarisation, des notes trés complétes, de bons clichés, 
et une Janterne. Vous arrangerez tout cela comme vous 
savez le faire. Tenez, pour débuter, une petite conférence, 
toute écrite, ma foi, et trés agréable, sur la fiévre typhoide, 
les formes insoupgonnées qu’elle prend, ses véhicules innom- 
brables: eau, pain, lait, coquillages, legumes, salades, pous- 
sires, haleine, etc... les semaines et les mois durant lesquels 
elle couve sans se trahir, les accidents mortels qu’elle déchaine 
soudain, les complications redoutables qu’elle charrie a sa 
suite; le tout agrémenté de jolies vues: bacilles formidable- 
ment grossis, détail d’excréments typhiques, ganglions in- 
fectés, perforations d’intestin, et pas en noir, en couleurs, des 
roses, des marrons, des jaunes et des blancs verdatres que 
vous imaginez. (JI se rassied.) 

BERNARD. (Le ce@ur chaviré.) C'est que... je suis trés im- 
pressionnable... Si je me plonge la-dedans, je n’en dormirai 
plus. 

Knock. Voila justement ce qu’il faut. Je veux dire: 
voila l’effet de saisissement que nous devons porter jusqu’aux 
entrailles de l’auditoire. Vous, monsieur Bernard, vous vous 
y habituerez. Qu’ils n’en dorment plus! (Penché sur lui.) 
Car leur tort, c’est de dormir, dans une sécurité trompeuse 
dont les réveille trop tard le coup de foudre de la maladie. 
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BERNARD. (Tout frissonnant, la main sur le bureau, re- 
gard détourné.) Je n’ai pas déja une santé si solide. Mes 
parents ont eu beaucoup de peine 4 m’élever. Je sais bien 
que, sur vos clichés, tous ces microbes ne sont qu’en repro- 
duction. Mais enfin. .. 

Knock. (Comme sil n’avait rien entendu.) Pour ceux 
que notre premiére conférence aurait laissés froids, j’en tiens 
une autre, dont le titre n’a l’air de rien: ® «Les porteurs de 
germes.» Il y est démontré, clair comme le jour, a l’aide de 
cas observés, qu’on peut se promener avec une figure ronde, 
une langue rose, un excellent appétit, et recéler dans tous 
les replis de son corps des trillions de bacilles de la derniére 
virulence capables d’infecter un département. (11 se léve.) 
Fort de la théorie et de l’expérience, j’ai le droit de soupcgon- 
ner Je premier venu d’étre un porteur de germes. Vous, par 
exemple, absolument rien ne me prouve que vous n’en étes 
pas un. 

BERNARD. (Se léve.) Moi! docteur.. 

Knock. Je serais curieux de connaitre quelqu’un qui, au 
sortir de cette deuxiéme petite causerie, se xentirait d’humeur 
a batifoler. 

BERNARD. Vous pensez que moi, docteur, je suis un por- 
teur de germes? 

Knock. Pas vous spécialement. J’ai pris un exemple. 
Mais j’entends la voix de M. Mousquet. A bientot, cher 
monsieur Bernard, et merci de votre adhésion, dont je ne 
doutais pas. 


SCENE Ill 
KNOCK, LE PHARMACIEN MousQuet 


Knock. Asseyez-vous, cher monsieur Mousquet. Hier, 
jai eu a peine le temps de jeter un coup d’cil sur ’intérieur 
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de votre pharmacie. Mais il n’en faut pas davantage pour 
constater l’excellence de votre installation, l’ordre méticuleux 
qui y régne et le modernisme du moindre détail. 

Mousguet. (Tenue trés simple, presque négligée.) Doc- 
teur, vous étes trop indulgent! 

Knock. C’est une chose qui me tient au ceur. Pour 
moi, le médecin qui ne peut pas s’appuyer sur un pharmacien 
de premier ordre est un général qui va a la bataille sans 
artillerie. 

MousguetT. Je suis heureux de voir que vous appréciez 
l’importance de la profession. 

Knock. Et moi de me _dire?® qu'une organisation 
comme la votre trouve certainement sa récompense, et que 
vous vous faites bien dans l’année un minimum de vingt-cing 
mille. 

MousgueT. De bénéficesP Ah! mon Dieu! Si je m’en 
faisais seulement la moitié! 

Knock. Cher monsieur Mousquet, vous avez en face de 
vous non point un agent du fisc, mais un ami, et j’ose dire un 
collégue. ast 

Mousguet. Docteur, je ne vous fais pas Vinjure de _me 
méfier de vous. Je vous ai malheureusement dit la vérité. 
(Une pause.) J'ai toutes les peines du monde a dépasser 
les dix mille. 

Knock. Savez-vous bien que c'est scandaleux! (Mous- 
quet hausse tristement les épaules.) Dans ma _ pensée, le 
chiffre de vingt-cing mille était un minimum... Vous 
n’avez pourtant pas de concurrent? 

MousqueT. <Aucun, a prés de cinq lieues a la ronde. 

Knock. Alors quoi? des ennemis? 

MousgueT. Je ne m’en connais pas. 

Knock. (Baissant la voix.) Jadis, vous n’auriez pas eu 
d’histoire facheuse... une distraction... cinquante grammes 
de laudanum en place d’huile de_ricin?... C'est si vite fait. 
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MousgueT. Pas le plus minime incident, je vous prie de 
le croire, en vingt années d’exercice. 

Knock. Alors... alors... je répugne a former d’autres 
hypothéses... Mon prédécesseur... aurait-il été au-dessous 
de sa tache? 

MousguerT. C'est une affaire de point de vue. 

Knock. Encore une fois, cher monsieur Mousquet, nous 
somme strictement entre nous. 

Mousguet. Le docteur Parpalaid est un excellent homme. 
Nous avions les meilleures relations privées. 

Knock. Mais on ne ferait pas un gros volume avec le 
recueil de ses ordonnances? 

MousgueT. Vous l|’avez dit. 

Knock. Quand je rapproche tout ce que je sais de lui 
maintenant, j’en arrive 4 me demander s'il croyait en la 
médecine. 

MousgueT. Dans les débuts, je faisais loyalement mon 
possible. Dés que les gens se plaignaient a moi, et que cela 
me paraissait un peu grave, je les lui envoyais. Bonsoir! 
Je ne les voyais plus revenir. 

Knock. Ce que vous me dites m’affecte plus que je ne 
voudrais. Nous avons, cher monsieur Mousquet, deux des 
plus beaux métiers qu’on connaisse. N’est-ce pas une honte 
que de les faire peu a peu déchoir du haut degré de prospérité 
et de puissance ol nos devanciers les avaient mis? Le mot 
de sabotage 11 me vient aux lévres. 

MousgueT. Oui, certes. Toute question d’argent a part, 
il y a conscience a se laisser glisser ainsi au-dessous du fer- 
blantier et de I’épicier. Je vous assure, docteur, que ma 
femme serait 22 bien empéchée de se payer les chapeaux et les 
bas de soie que la femme du ferblantier arbore semaine et 
dimanche. 

Knock. Taisez-vous, cher ami, vous me faites mal. C’est 
comme si j’entendais dire que la femme d’un président de 
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chambre en est réduite a laver le linge de sa boulangére pour 
avoir du pain. 

Mousguet. Si madame Mousquet était 14, vos paroles lui 
iraient a l’ame. 

Knock. Dans un canton comme celui-ci nous devrions, 
vous et moi, ne pas pouvoir suffire a la besogne. 

MousqueT. C'est juste. 

Knock. Je pose en principe que tous les habitants du 
canton sont ipso facto nos clients désignés. 

MousgueT. Tous, c’est beaucoup demander. 

Knock. Je dis tous. 

MousguerT. II est vrai qu’a un moment ou I|’autre de sa 
vie, chacun peut devenir notre client par occasion. 

Knock. Par occasion? Point du tout. Client régulier, 
client fidéle. 

MousgueT. Encore faut-il qu’il tombe malade! 

Knock. «Tomber malade,» vieille notion qui ne tient 
plus devant les données de la science actuelle. La santé n’est 
qu'un mot, qu’il n’y aurait aucun inconvénient a rayer de 
notre vocabulaire. Pour ma part, je ne connais que des 
gens plus ou moins atteints de maladies plus ou moins nom- 
breuses a évolution plus ou moins rapide. Naturellement, 
si vous allez leur dire qu’ils se portent bien, ils ne demandent 
qu’a vous croire. Mais vous les trompez. Votre seule ex- 
cuse, c’est que vous ayez déja trop de malades 4 soigner 
pour en prendre de nouveaux. 

Mousguet. En tout cas, c’est une trés belle théorie. 

Knock. Théorie profondément moderne, monsieur Mous- 
quet, réfléchissez-y, et toute proche parente de l’admirable 
idée de la nation armée, qui fait la force de nos Etats. - 

MousgueT. Vous étes un penseur, vous, docteur Knock, et 
les matérialistes auront beau soutenir le contraire, la pensée 
méne le monde. | 


Knock. (Jl se léve.) Ecoutez-moi. (Tous deux sont de- 
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bout. Knock saisit les mains de Mousquet.) Je suis peut- 
étre présomptueux. D’améres désillusions me sont peut-étre 
réservées. Mais si, dans un an, jour pour jour, vous n’avez 
pas gagné les vingt-cing mille francs nets qui vous sont dus, 
si madame Mousquet n’a pas les robes, les chapeaux et les 
bas que sa condition exige, je vous autorise 4 venir me faire 
une scéne ici, et je tendrai les deux joues pour que vous m’y 
déposiez chacun un soufflet. 

Mousguet. Cher docteur, je serais un ingrat, si je ne 
vous remerciais pas avec effusion, et un misérable si je ne 
vous aidais pas de tout mon pouvoir. 

Knock. Bien, bien. Comptez sur moi comme je compte 
sur vous. 


SCENE IV 
Knock, LA DAME EN Noir 


Elle a quarante-cing ans et respire l'avarice paysanne. 


Knock. Ah! voici les consultants. (A la cantonade.) 
Une douzaine, déja? Prévenez les nouveaux arrivants 
qu’aprés onze heures et demie je ne puis plus recevoir per- 
sonne, au moins en consultation gratuite. C’est vous qui 
étes la premiére, madame? (II fait entrer la dame en notr et 
referme la porte.) Vous étes bien du canton? 

La DAME EN Nor. Je suis de la commune. 

Knock. De Saint-Maurice méme? 

La Dame. J’habite la grande ferme qui est sur la route 
de Luchére. 

Knock. Elle vous appartient? 

La Dame. Oui, 4 mon mari et a moi. 

Knock. Si vous l’exploitez vous-méme, vous devez avoir 
beaucoup de travail? 

La Dame. Pensez! monsieur, dix-huit vaches, deux beufs, 
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deux taureaux, la jument et le poulain, six chévres, une bonne 
douzaine de cochons, sans compter la basse-cour. 

Knock. Diable! Vous n’avez pas de domestiques? 

La Dame. Dame si. Trois valets, une servante, et les 
journaliers dans la belle saison. 

Knock. Je vous plains. II ne doit guére vous rester de 
temps pour vous soigner? 

La.Dame. Oh! non. 

Knock. Et pourtant vous souffrez. 

La Dame. Ce n’est pas le mot. J’ai plutdét de la fatigue. 

Knock. Oui, vous appelez ga de la fatigue. (J1 s’ap- 
proche d’elle.) Tirez la langue. Vous ne devez pas avoir 
beaucoup d’appétit. 

La Dame. Non. 

Knock. Vous étes constipée. 

La Dame. Oui, assez. 

Knock. (Jl lausculte.) Baissezlatéte. Respirez. Tous- 
sez. Vous n’étes jamais tombée d’une échelle, étant petite? 
~ La Dame. Je ne me souviens pas. 

Knock. (JI lui palpe et lui percute le dos, lui presse 
brusquement les reins.) Vous n’avez jamais mal ici le soir 
en vous couchant? Une espéce de courbature? 

La Dame. Oui, des fois. 

Knock. (JI continue de l’ausculter.) Essayez de vous 
rappeler. Ca devait étre une grande échelle. 

La DaMeE. (Ca se peut bien. 

Knock. (Trés affirmatif.) C’était une échelle d’environ 
trois metres cinquante, posée contre un mur. Vous étes 
tombée a la renverse. C'est la fesse gauche, heureusement, 
qui a porté. 

La Dame. Ah oui! 

Knock. Vous aviez déja consulté le docteur Parpalaid? 

La Dame. Non, jamais. 

Knock. Pourquoi? 
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La Dame. II ne donnait pas de consultations gratuites. 
(Un silence.) 

Knock. (La fait asseoir.) Vous vous rendez compte de 
votre état? 

La Dame. Non. 

Knock. (II s’assied en face d’elle.) Tant mieux. Vous 
avez envie de gu€rir, ou vous n’avez pas envie? 

La Dame. J'ai envie. 

Knock. J’aime mieux vous prévenir tout de suite que ce 
sera trés long et trés cofiteux. 

La Dame. Ah! mon Dieu! Et pourquoi ¢a? 

Knock. Parce qu’on ne guérit pas en cinq minutes un 
mal qu’on traine depuis quarante ans. 

La DaMe. Depuis quarante ans? 

Knock. Oui, depuis que vous étes tombée de votre 
échelle. 

La Dame. Et combien est-ce que ¢a me colterait? 

Knock. Qu’est-ce que valent les veaux, actuellement? 

La Dame. Ga dépend des marchés et de la grosseur. 
‘Mais on ne peut guére en avoir de propres 4 moins de quatre 
ou cing cents francs. 

Knock. Et les cochons gras? 

La Dame. Il y en a qui font plus de mille. 

Knock. Eh bien! ¢a vous coiitera a peu prés deux cochons 
et deux veaux. 

La Dame. Ah! 1a Ja! Pres de trois mille francs? C'est 
une désolation, Jésus Marie! 

Knock. Si vous aimez mieux faire un péelerinage, je ne 
vous en empéche pas. 

La Dame. Oh! un pélerinage, ¢a revient cher aussi et ¢a 
ne réussit pas souvent. (Un silence.) Mais qu’est-ce que 
je peux donc avoir de si terrible que ¢a? 

Knock. (Avec une grande courtoisie.) Je vais vous 
lexpliquer en une minute au tableau noir. (JI va au tableau 
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et commence un croquis.) Voici votre moelle épiniére, en 
coupe, trés schématiquement, n’est-ce pas? Vous reconnais- 
sez ici votre faisceau de Tiirck et ici votre colonne de Clarke. 
Vous me suivez? Eh bien! quand vous étes tombée de 
l’échelle, votre Tiirck et votre Clarke ont glissé en sens in- 
verse (il trace des fléches de direction) de quelques dixiémes 
de millimétres. Vous me direz que c’est trés peu. Evidem- 
ment. Mais c’est trés mal placé. Et puis vous avez ici un 
tiraillement continu qui s’exerce sur les multipolaires. (J1 
s’essuie des doigts.) 

La Dame. Mon Dieu! Mon Dieu! 

Knock. Remarquez que vous ne mourrez pas du jour au 
lendemain.. Vous pouvez attendre. "or 

La Dame. Oh! 1a la! J’ai bien eu du malheur de tomber 
de cette échelle! 

Knock. Je me demande méme s'il ne vaut pas mieux 
laisser les chose comme elles sont. L’argent est si dur a ga- 
gner. Tandis que les années de vieillesse, on en a toujours 
bien assez. Pour le plaisir qu’elles donnent! 

La Dame. Et en faisant ca plus... grossiérement, vous 
ne pourriez pas me guérir 4 moins cher?...a condition que 
ce soit bien fait tout de méme. 

Knock. Ce que je puis vous proposer, c’est de vous mettre 
en observation. Ca ne vous coltera presque rien. Au bout 
de quelques jours vous vous rendrez compte par vous-méme 
de la tournure que prendra le mal, et vous vous déciderez. 

La DaME. Oui, c’est ¢a. 

Knock. Bien. Vous allez rentrer chez vous. Vous étes 
venue en voiture? 

La Dame. Non, a pied. 

Knock. (Tandis qu'il rédige l’ordonnance, assis a sa 
table.) 11 faudra tacher de trouver une voiture. Vous vous 
coucherez en arrivant. Une chambre ot vous serez seule, 
autant que possible. Faites fermer les volets et les rideaux 
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pour que la lumiére ne vous géne pas. Défendez qu’on vous 
parle. Aucune alimentation solide pendant une semaine. 
Un verre d’eau de Vichy ** toutes les deux heures, et, a la 
rigueur, une moitié de biscuit, matin et soir, trempée dans un 
doigt de Jait. Mais j’aimerais autant que vous vous passiez 
de biscuit. Vous ne direz pas que je vous ordonne des 
remeédes couteux! A la fin de la semaine, nous verrons com- 
ment vous vous sentez. Si vous étes gaillarde, si vos forces 
et votre gaité sont revenues, c’est que le mal est moins sérieux 
qu’on ne pouvait croire, et je serai le premier 4 vous rassurer. 
Si, au contraire, vous éprouvez une faiblesse générale, des 
lourdeurs de téte, et une certaine paresse a vous lever, l’hési- 
tation ne sera plus permise, et nous commencerons le traite- 
ment. C’est convenu? 

La Dame. (Soupirant.) Comme vous voudrez. 

Knock. (Désignant lordonnance.) Je rappelle mes pre- 
scriptions sur ce bout de papier. Et j’irai vous voir bientot. 
(11 lui remet l'ordonnance et la reconduit. A la cantonade.) 
Mariette, aidez madame 4a descendre l’escalier et 4 trouver une 
voiture. (On apercoit quelques visages de consultants que 
la sortie de la dame en noir frappe de crainte et de respect.) 


SCENE V 
Knock, LA DAME EN VIOLET 


Elle a soixante ans; toutes les piéces de son costume sont 
de la méme nuance de violet, elle s'appuie assez royalement 
sur une sorte d’alpenstock. 


La DAME EN VIOLET. (Avec empbase.) Vous devez bien 
étre étonné, docteur, de me voir ici. 

Knock. Un peu étonné, madame. 

La Dame. Qu’une dame Pons, née demoiselle Lempou- 
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mas, vienne a une consultation gratuite, c’est en effet ex- 
traordinaire. 

Knock. C'est surtout flatteur pour moi. 

La Dame. Vous vous dites peut-étre que c’est 1a un des 
jolis résultats du gachis actuel, et que, tandis qu’une quantité 
de malotrus et de marchands de cochons roulent carrosse et 
sablent le champagne avec des actrices, une demoiselle Lem- 
poumas, dont la famille remonte sans interruption jusqu’au 
xile siécle et a possédé jadis la moitié du pays, et qui a des 
alliances avec toute la noblesse et la haute bourgeoisie du dé- 
partement, en est réduite 4 faire la queue, avec les pauvres et 
pauvresses de Saint-Maurice? Avouez, docteur, qu’on a vu 
mieux. 

Knock. (La_fait_asseoir.) Hélas oui, madame. 

La Dame. Je ne vous dirai pas que mes revenus soient 
restés ce quiils étaient autrefois, ni que j’aie conservé la 
maisonnée de six domestiques et l’écurie de quatre chevaux 
qui étaient de régle dans la famille jusqu’a la mort de mon 
oncle. J’ai méme dt vendre, l’an dernier, un domaine de 
cent soixante hectares, la Michouille, qui me venait de ma 
grand’mére maternelle. Ce nom de la Michouille a des ori- 
gines gréco-latines, A ce que prétend M. le curé. II deéri- 
verait de mycodium et voudrait dire: haine du champignon, 
pour cette raison qu’on n’aurait jamais trouvé un seul cham- 
pignon dans ce domaine, comme si le sol en avait horreur. II 
est vrai qu’avec les impots et les réparations, il ne me rap- 
portait plus qu’une somme ridicule, d’autant que, depuis la 
mort de mon mari, les fermiers abusaient volontiers de la 
situation et sollicitaient 4 tout bout de champ des réductions 
ou des délais. J’en avais assez, assez, assez! Ne croyez-vous 
pas, docteur, que, tout compte fait, j’ai eu raison de me dé- 


barrasser de ce domaine? 
Knock. (Qui n’a cessé d’étre parfaitement attentif.) Je 
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le crois, madame, surtout si vous aimez les champignons, et si, 
d’autre part, vous avez bien placé votre argent. 

La Dame. Aie! Vous avez touché le vif de la plaie! 
Je me demande jour et nuit si je l’ai bien placé, et j’en doute, 
jen doute terriblement. J’ai suivi les conseils de ce gros 
béta de notaire, au demeurant le meilleur des hommes. Mais 
je le crois moins lucide que le guéridon de sa chére femme, 
qui, comme vous le savez, servit quelque temps de truchement 
aux esprits. En particulier, j’ai acheté un tas d’actions de 
charbonnages. Docteur, que pensez-vous des charbonnages? 

Knock. Ce sont, en général, d’excellentes valeurs, un peu 
spéculatives peut-étre, sujettes 4 des hausses inconsidérées 
suivies de baisses inexplicables. 

La Dame. Ah! mon Dieu! Vous me donnez la chair de 
poule. J’ai l’impression de les avoir achetées en pleine 
hausse. Et j’en ai pour plus de cinquante mille francs. 
D’ailleurs, c'est une folie de mettre une somme pareille 
dans les charbonnages, quand on n’a pas une grosse for- 
tune. 

Knock. II me semble, en effet, qu’un tel placement ne 
devrait jamais représenter plus du dixiéme de I’avoir total. 

La Dame. Ah? Pas plus du dixieme? Mais s'il ne 
représente pas plus du dixiéme, ce n’est pas une folie propre- 
ment dite? 

Knock. Nullement. 

La Dame. Vous me rassurez, docteur. J’en avais besoin. 
Vous ne sauriez croire quels tourments me donne la gestion de 
mes quatre sous. Je me dis parfois qu'il me faudrait d’autres 
soucis pour chasser celui-la. Docteur, la nature humaine est 
une pauvre chose. II] est écrit que nous ne pouvons déloger 
un tourment qu’a condition d’en installer un autre a la place. 
Mais au moins trouve-t-on quelque répit a en changer. Je 
voudrais ne plus penser toute la journée a mes locataires, a 


my 
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mes fermiers et A mes titres. Je ne puis pourtant pas, 4 mon 
age, courir les aventures amoureuses—ah! ah! ah!—ni en- 
treprendre un voyage autour du monde. Mais vous attendez, 
sans doute, que je vous explique pourquoi j’ai fait queue a 
votre consultation gratuite? 

Knock. Quelle que soit votre raison, madame, elle est 
certainement excellente. 

La Dame. Voila! J’ai voulu donner l’exemple. Je 
trouve que vous avez eu 1a, docteur, une belle et noble inspira- 
tion. Mais, je connais mes gens. J’ai pensé: «lls n’en ont 
pas l’habitude, ils n’iront pas. Et ce monsieur en sera pour 
sa générosité.» 7® Et je me suis dit: «S’ils voient qu’une 
dame Pons, demoiselle Lempoumas, n’hésite pas a inaugurer 
les consultations gratitudes, ils n’auront plus honte de sy 
montrer.» Car mes moindres gestes sont observés et com- 
mentés. C’est bien naturel. 

Knock. Votre démarche est trés louable, madame. Je 
vous en remercie. 

La Dame. (Se léve, faisant mine de se retirer.) Je suis 
enchantée, docteur, d’avoir fait votre connaissance. Je reste 
chez moi toutes les aprés-midi. I] vient quelques personnes. 
Nous faisons salon ** autour d’une vieille théiére Louis XV 
que j'ai héritée de mon aieule. II y aura toujours une tasse 
de cété pour vous. (Knock s’incline. Elle avance encore 
vers la porte.) Vous savez que je suis réellement trés, trés 
tourmentée avec mes locataires et mes titres. Je passe des 
nuits san dormir. C’est horriblement fatigant. Vous ne 
connaitriez pas, docteur, un secret pour faire dormir? 

Knock. Il y a longtemps que vous souffrez d’insomnie? 

La Dame. Trés, trés longtemps. 

Knock. Vous en aviez parlé au docteur Parpalaid? 

La DaMe. Oui, plusiers fois. 

KNocK. Que vous a-t-il dit? 

La Dame. De lire chaque soir trois pages du Code civil,27 
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C’était une plaisanterie. Le docteur n’a jamais pris la chose 
au sérieux. 

Knock. Peut-étre a-t-il eu tort. Car il y a des cas d’in- 
somnie dont la signification est d’une exceptionnelle gravité. 

La DaMeE. Vraiment? 

Knock. L’insomnie peut étre due a un trouble essentiel 
de la circulation intracérébrale, particuli¢rement a une altéra- 
tion des vaisseaux dite «en tuyau de pipe.» Vous avez peut- 
étre, madame, les artéres du cerveau en tuyau de pipe." 

La Dame. Ciel! En tuyau de pipe! L’usage du tabac, 
docteur, y serait-il pour quelque chose? ?® Je prise un peu. 

Knock. C’est un point qu’il faudrait examiner. L’in- 
somnie peut encore provenir d’une attaque profonde et con- 
tinue de la substance grise par la névralgie. 

La Dame. Ce doit étre affreux. Expliquez-moi cela, 
docteur. 

Knock. (Trés posément.) Représentez-vous un crabe, 
ou un poulpe, ou une gigantesque araignée en train de vous 
grignoter, de vous sucoter et de vous déchiqueter doucement 
la cervelle. 

La Dame. Oh! (Elle s’effondre dans un fauteuil.) Illy 
a de quoi s’évanouir d’horreur. Voila certainement ce que je 
dois avoir. Je le sens bien. Je vous en prie, docteur, tuez- 
moi tout de suite. Une piqtre, une piqtre! Ou plutot ne 
m’abandonnez pas. Je me sens glisser au dernier degré de 
l’épouvante. (Un silence.) Ce doit étre absolument incu- 
rable? et mortel? 

Knock. Non. 

La Dame. Il y aun espoir de guérison? 

Knock. Oui, a la longue. 

La Dame. Ne me trompez pas, docteur. Je veux savoir 
la vérité. 

Knock. Tout dépend de la régularité et de la durée du 
traitement. 
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La Dame. Mais de quoi peut-on guérir? De la chose en 
tuyau de pipe, ou de l’araignée? Car je sens bien que, dans 
mon cas, c’est plutdt l’araignée. 

Knock. On peut guérir de l’un et de l’autre. Je n’oserais 
peut-étre pas donner cet espoir 4 un malade ordinaire, qui 
n’aurait ni le temps ni les moyens de se soigner suivant les 
méthodes les plus modernes. Avec vous, c’est différent. 

La Dame. (Se léve.) Oh! je serai une malade trés 
docile, docteur, soumise comme un petit chien. Je passerai 
partout ot il le faudra, surtout si ce n’est pas trop doulou- 
reux. 

Knock. Aucunement douloureux, puisque c’est a la radi- 
oactivité que l’on fait appel. La seule difficulté, c’est d’avoir 
la patience de poursuivre bien sagement la cure pendant deux 
ou trois années, et aussi d’avoir sous la main un médecin qui 
s'astreigne a une surveillance incessante du processus de gué- 
rison, a un calcul minutieux des doses radioactives—et a 
des visites presque quotidiennes. 

La Dame. Oh! moi, je ne manquerai pas de patience. 
Mais c’est vous, docteur, qui n’allez pas vouloir vous occuper 
de moi autant qu’il faudrait. 

Knock. Vouloir, vouloir! Je ne demanderai pas mieux. 
I] s’agit de pouvoir. Vous demeurez loin? 

La Dame. Mais non, a deux pas. La maison qui est en 
face du poids public. 

Knock. J’essayerai de faire un bond tous les matins 
jusque chez vous. Sauf le dimanche. Et le lundi a cause 
de ma consultation. 

La Dame. Mais ce ne sera pas trop d’intervalle, deux 
jours d’affilée? Je resterai pour ainsi dire sans soins du 
samedi au mardi? 

Knock. Je vous laisserai des instructions détaillées. Et 
puis, quand je trouverai une minute, je passerai le dimanche 
matin ou le lundi aprés-midi. 
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La Dame. Ah! tant mieux! tant mieux! (Elle se reléve.) 
Et qu’est-ce qu’il faut que je fasse tout de suite? 

Knock. Rentrez chez vous. Gardez la chambre. J’irai 
vous voir demain matin et je vous examinerai plus a fond. 

La Dame. Je n’ai pas de médicaments a prendre au- 
jourd’hui? ee ne eee 

Knock. (Debout.) Heu... si. (J1 bdacle une ordon- 
nance.) Passez chez M. Mousquet et priez-le d’exécuter 
aussitot cette premiére petite ordonnance. 


SCENE VI 
Knock, LES Deux GArRsS DE VILLAGE 


Knock. (A la cantonade.) Mais, Mariette, qu’est-ce 
que c’est que tout ce monder (JI regarde sa montre.) Vous 
avez bien annoncé que la consultation gratuite cessait 4 onze 
heures et demie? 

La Voix pE Mariette. Je l’ai dit. Mais ils veulent 
rester. 

Knock. Quelle est la premiére personne? (Deux gars 
savancent. Ils se retiennent de rire, se poussent le coude, 
clignent de Tail, pouffent soudain. Derriére eux, la foule 
s'amuse de leur manége et devient assez bruyante. II feint 
de ne rien remarquer.) Lequel de vous deux? 

Le Premier Gars. (Regard de cété, dissimulation de rire 
et légére crainte.) Hi! hi! hi! Tous les deux. Hi! hi! hi! 

Knock. Vous n’allez pas passer ensemble? 

Le Premier. Si! si! hi! hi! Si! si! (Rives a la can- 
tonade.) 

Knock. Je ne puis pas vous recevoir tous les deux a la 
fois. Choisissez. D’abord, il me semble que je ne vous ai 
» pas vus tantét. Il y a des gens avant vous. 

' Le Premier. Ils nous ont cédé leur tour. Demandez- 
leur. Hi! hi! (Rires et gloussements.) 
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Le Seconp. (Enhardi.) Nous deux, on va toujours en- 
semble. On fait la paire. Hi! hi! hi! (Rires a la can- 
tonade.) 

Knock. (/1 se mord la lévre et du ton le plus 
froid.) Entrez. (il referme la porte. Au premier gars.) 
Déshabillez-vous. (Au second, lui désignant une chaise.) 
Vous, asseyez-vous la. (lls échangent encore des signes, et 
gloussent, mais en se forcant un peu.) 

Le Premier. (JI) n’a plus que son pantalon et sa chemise.) 
Faut-il que je me mette tout nu? 

Knock. Enlevez encore votre chemise. (Le gars ap- 
parait en gilet de flanelle.) Ca suffit. (Knock s’approche, 
tourne autour de l'homme, palpe, percute, ausculte, tire sur 
la peau, retourne les paupiéres, retrousse les lévres. Piuis il 
va prendre un laryngoscope a réflecteur, s’en casque lente- 
ment, en projette soudain la lueur aveuglante sur le visage du 
gars, au fond de son arriére-gorge, sur ses yeux. Quand 
Vautre est maté, 11 lui désigne la chaise longue.) Etendez- 
vous la-dessus. Allons. Ramenez les genoux. (JI palpe le 
ventre, applique ¢a et la le stéthoscope.) _Allongez le bras. 
(Il examine le pouls. Il prend la pression artérielle.) Bien. 
Rhabillez-vous. (Silence. L’homme se _ rbabille.) Vous 
avez encore votre pére? 

Le Premier. Non, il est mort. 

Knock. De mort subite? 

Le PREMIER. Oui. 

Knock. C’est ¢a. Il ne devait pas étre vieux? 

Le Premier. Non, quarante-neuf ans. 

Knock. Si vieux que ca! (Long silence. Les deux gars 
n'ont pas la moindre envie de rire. Puis Knock va fouiller 
dans un coin de la piéce contre un meuble, et rapporte de 
grands cartons illustrés qui représentent les principaux or- 
ganes chez l'alcoolique avancé, et chez Vvhomme normal. Au 
premier gars, avec courtoisie.) Je vais vous montrer dans 
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quel état sont vos principaux organes. Voila les reins d’un 
homme ordinaire. Voici les vétres. (Avec des pauses.) 
Voici votre foie. Voici votre ceur. Mais chez vous, le 
ceur est déja plus abimé qu’on ne l’a représenté Ja-dessus. 
(Puis Knock va tranquillement remettre les tableaux a leur 
place.) 

Le Premier. (Trés timidement.) 11 faudrait peut-étre 
que je cesse de boire? 

Knock. Vous ferez comme vous voudrez. (Un silence.) 

Le Premier. Est-ce qu’il y a des remédes a prendre? 

Knock. Ce n’est guére la peine. (Au second.) A vous, 
maintenant. 

Le PremigeR. Si vous voulez, monsieur le docteur, je 
reviendrai a une consultation payante? 

Knock. Cest tout a fait inutile. 

Le Seconp. (Trés piteux.) Jen’ai rien, moi, monsieur le 
docteur. 

Knock. Qu’est-ce vous en savez? 

Le Seconp. (JI recule en tremblant.) Je me porte bien, 
monsieur le docteur. 

Knock. Alors pourquoi étes-vous venu? 

Le Seconp. (Méme jeu.) Pour accompagner mon ca- 
marade. 

Knock. II n’était pas assez grand pour venir tout seul? 
Allons! déshabillez-vous. 

Le Seconp. (JI va vers la porte.) Non, non, monsieur 
le docteur, pas aujourd’hui. Je reviendrai, monsieur le 
docteur. (Silence. Knock ouvre la porte. On entend le 
brouhaha des gens qui rient d’avance. Knock laisse passer 
les deux gars qui sortent avec des mines diversement hagardes 
et terrifiées, et traversent la foule soudain silencieuse comme 


un enterrement.) 
RIDEAU 


ACTE III 


La grande salle de Vhétel de la Clef. On y doit sentir 
tote. 1.25 Ae. de POTS subsistent. Mais les 
nickels, les ripolins 1 et linges blancs de Pasepsie moderne y 


apparaissent. 
SCENE I 
MapbaME Remy, SCIPION 


MapaAMeE Remy. Scipion, la voiture est arrivée? 

SciPion. Oui, madame. 

MapaME Remy. On disait que la route était coupée par 
la neige. 

Scipion. Peuh! Quinze minutes de retard. 

MapaME Remy. A qui sont ces bagages? 

Scipion. A une dame de Livron, qui vient consulter. 

MapaME Remy. Mais nous ne l’attendions que pour ce 
soir. 

Scipion. Erreur. La dame de ce soir vient de Saint- 
Marcellin. 

MapaMeE Remy. Et cette valise? 

Scipion. A Ravachol. 

MapaME Remy. Comment! M. Parpalaid est ici? 

Scipion. A cinquante métres derriére moi. 

MapaMe Remy. Qu’est-ce qu'il vient faire? Pas re- 
prendre sa place, bien str? 


ScipPion. Consulter, probable. 
48 
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MapaME Remy. Mais il n’y a que le 9 et le 14 de dis- 
ponibles.? Je garde le 9 pour la dame de Saint-Marcellin. 
Je mets la dame de Livron au 14. Pourquoi n’avez-vous 
pas dit 4 Ravachol qu’il ne restait rien? 

Scipion. Il restait le 14. Je n’avais pas d’instructions 
pour choisir entre la dame de Livron et Ravachol. 

MapbAME Remy. Je suis trés ennuyée. 

Scipion. Vous tacherez de vous débrouiller. Moi, il faut 
que je m’occupe de mes malades. 

MapaMeE Remy. Pas du tout, Scipion. Attendez M. 
Parpalaid et expliquez-lui qu’il n’y a plus de chambres. Je 
ne puis pas lui dire ¢a moi-méme. 

Scipion. Désolé, patronne. J’ai juste le temps de passer 
ma blouse. Le docteur Knock sera la dans quelques in- 
stants. J’ai a recueillir les crachats du 2, la température du 
1, du 3, du 4, du 12, du 17, du 18, et le reste. Je n’ai pas 
envie de me faire engueuler! 

MapaMe Remy. Vous ne montez méme pas les bagages 
de cette dame? 

Scipion. Et la bonne? Elle enfile des perlesP* (Scipion 
quitte la scene. Madame Rémy, en voyant apparaitre Par- 
palaid, fait de méme.) 


SCENE II 
PARPALAID seul, puis LA BONNE 


Le Docteur ParpaLaiD. Hum!... I] n’y a personne?... 
Madame Rémy!... Scipion!... C’est curieux... Voila tou- 
jours ma valise. Scipion!... 

La Bonne. (En tenue d’infirmiére.) Monsieur? Vous 
demandez? 

Le Docreur. Je voudrais bien voir Ja patronne. 

La Bonne. Pourquoi, monsieur? 


Vi 
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Le Docteur. Pour qu’elle m’indique ma chambre. 

La Bonne. Jene sais pas, moi. Vous étes un des malades 
annoncés? 

Le Docreur. Je ne suis pas un malade, mademoiselle, je 
suis un médecin. 

La Bonne. Ah! vous venez assister le docteur? Le fait 
est qu’il en aurait besoin. 

Le Docreur. Mais, mademoiselle, vous ne me connaissez 


pas? 

La Bonne. Non, pas du tout. 

Le Doctreur. Le docteur Parpalaid... Il y a trois mois 
encore, j’étais médecin de Saint-Maurice... Sans doute, 


n’étes-vous pas du pays? 

La Bonne. Si, si. Mais je ne savais pas qu’il y avait eu 
un médecin ici avant le docteur Knock. (Silence.) Vous 
m’excuserez, monsieur. La patronne va sirement venir. II 
faut que je termine la stérilisation de mes taies d’oreiller. 

Le Docteur. Cet hotel a pris une physionomie singuliére. 


SCENE III 
PARPALAID, puis MADAME REMY 


MapaME Remy. (Glissant un e@il.) Il est encore 1a! 
(Elle se décide.) Bonjour, monsieur Parpalaid. Vous ne 
venez pas pour loger, au moins? 

Le Docteur. Mais si... Comment allez-vous, madame 
Rémy? 

MapaME Remy. Nous voila bien! Je n’ai plus de cham- 
bres. 

Le Docteur. C’est donc jour de foire, aujourd’hui? 
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MapaME Remy. Non, jour ordinaire. 

Le Docreur. Et toutes vos chambres sont occupées, un 
jour ordinaire? Qu’est-ce que c’est que tout ce monde-la? 

MapaME Remy. Des malades. 

Le Docreur. Des malades? 

MapaME Remy. Oui, des gens qui suivent un traitement. 

Le Docteur. Et pourquoi logent-ils chez vous? 

MapaMeE Remy. Parce qu'il n’y a pas d’autre hotel a 
Saint-Maurice. D ailleurs, ils ne sont pas si a plaindre que 
cela, chez nous, en attendant notre nouvelle installation. IIs 
recoivent tous les soins sur place. Et toutes les régles de 
l’hygiéne moderne sont observées. 

Le Docteur. Mais d’ot sortent-ils? 

MapaMeE Remy. Les malades? Depuis quelque temps, il 
en vient d’un peu partout. Au début, c’était des gens de 
passage. 

Le DoctEur. Je ne comprends pas. 

MapaME Remy. Oui, des voyageurs qui se trouvaient a 
Saint-Maurice pour leurs affaires. Ils entendaient parler du 
docteur Knock, dans le pays, et 4 tout hasard ils allaient le 
consulter. EEvidemment, sans bien se rendre compte de leur 
état, ils avaient le pressentiment de quelque chose. Mais si 
leur bonne chance ne les avait pas conduits a Saint-Maurice, 
plus d’un serait mort a l’heure qu’il est. 

Le Doctgeur. Et pourquoi seraient-ils morts? 

MapaMe Remy. Comme ils ne se doutaient de rien, ils 
auraient continué a boire, 4 manger, a faire cent autres im- 
prudences. 

Le Docteur. Et tous ces gens-la sont restés ici? 

MapaMe Remy. Oui, en revenant de chez le docteur 
Knock, ils se dépéchaient de se mettre au lit, et ils com- 
mencaient a suivre le traitement. Aujourd’hui, ce n’est déja 
plus pareil. Les personnes que nous recevons ont entrepris 
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le voyage exprés. L’ennui, c’est que nous manquons de place. 
Nous allons faife construire. 

Le Docteur. C'est extraordinaire. 

Mapame Remy. (Aprés réflexion.) En effet, cela doit 
vous sembler extraordinaire 4 vous. S’il fallait que vous 
meniez la vie du docteur Knock, je crois que vous crieriez 
grace. 

Le Docreur. Hé! quelle vie méne-t-il donc? 

Mapame Remy. Une vie de forcat. - “Dés qu’il est levé, 
c’est pour courir a ses visites. A dix heures, il passe a l'hotel. 
Vous le verrez dans cing minutes. Puis les consultations chez 
lui. Et les visites, de nouveau, jusqu’au bout du can- 
ton. Je sais bien qu'il a son automobile, une belle voiture 
neuve qu'il conduit 4 fond de train. Mais je suis sure 
qu'il lui arrive plus d’une fois de déjeuner d’un sand- 
wich. 

Le Docteur. C'est exactement mon cas a Lyon. 

MapaME Remy. Ahp... Ici pourtant, yous aviez su vous 
faire une petite vie tranquille. (Gaillarde. ) Vous vous rap- 
pelez vos parties de billard dans l’estaminet? 

Le Docteur. II faut croire que de mon temps les gens se 
portaient mieux. 

MapaMeE Remy. Ne dites pas cela, monsieur Parpalaid. 
Les gens n’avaient pas l’idée de se soigner, c’est tout différent. 
Il y en a qui s’imaginent que dans nos campagnes nous som- 
mes encore des sauvages, que nous n’avons aucun souci de 
notre personne, que nous attendons que notre heure soit 
venue de crever comme les animaux, et que les remédes, les 
régimes, les appareils et tous les progrés, c’est pour les grandes 
villes. Erreur, monsieur Parpalaid. Nous nous apprecions » 
autant que quiconque; et bien qu’on n’aime pas a gaspiller 
son argent, on n’hésite pas a se payer le nécessaire. Vous, 
monsieur Parpalaid, vous en étes au paysan d’autrefois,* qui 
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coupait les sous en quatre, et qui aurait mieux aimé perdre 
un ceil et une jambe que d’acheter trois francs de médica- 
ments. Les choses ont changé, Dieu merci. 

Le Docteur. Enfin, si les gens en ont assez d’étre bien 
portants, et s‘ils veulent s’offrir le luxe d’étre malades, 
ils auraient tort de se géner. C'est d’ailleurs tout bénéfice 
pour le médecin. 

MapAME Remy. (Trés animée.) En tout cas, personne 
ne vous laissera dire que le docteur Knock est intéressé. 
C’est lui qui a créé les consultations gratuites, que nous 
n’avions jamais connues ici. Pour les visites, il fait payer les 
personnes qui en ont les moyens—avouez qu’autrement ce 
serait malheureux!—mais il n’accepte rien des indigents. 
On le voit traverser tout le canton, dépenser dix francs d’es- 
sence et s’arréter avec sa belle voiture devant la cahute d’une 
pauvre vieille qui n’a méme pas un fromage de chévre a 
lui donner. Et il ne faut pas insinuer non plus qu’ll 
découvre des maladies aux gens qui n’en ont pas. Moi, la 
premiére, je me suis peut-étre fait examiner dix fois depuis 
qu’il vient quotidiennement a |’hdtel. Chaque fois il s’y est 
prété avec la méme patience, m’auscultant des pieds a la 
téte, avec tous ses instruments, et y perdant un bon quart 
d’heure. Il m’a toujours dit que je n’avais rien, que je ne 
devais pas me tourmenter, que je n’avais qu’a bien manger et 
a bien boire. Et pas question de lui faire accepter ® un cen- 
time. La méme chose pour M. Bernard, I’instituteur, qui 
s’était mis dans la téte qu’il était porteur de germes et qui 
n’en vivait plus. Pour le rassurer, le docteur Knock a été 
jusqu’a lui analyser trois fois ses excréments. Diailleurs 
voici M. Mousquet qui vient faire une prise de sang au 15 
avec le docteur. Vous pourrez causer ensemble. (Aprés un 
temps de réflexion.) Et puis, donnez-moi tout de méme votre 
valise. Je vais essayer de vous trouver un coin. 
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SCENE IV 
PARPALAID, MousQqueT 


Mousguet. (Dont la tenue est devenue fashionable.) Le 
docteur n’est pas encore 1a? Ah? le docteur Parpalaid! Un 
revenant, ma foi. Il y a si longtemps que vous nous avez 
quittés. 

Le Docteur. Si longtemps? Mais non, trois mois. 

Mousguet. C'est vrai! Trois mois! Cela me semble 
prodigieux. (Protecteur.) Et vous étes content 4 Lyon? 

Le Docreur. Trés content. 

Mousguet. Ah! tant mieux, tant mieux. Vous aviez 
peut-étre la-bas une clientéle toute faite? 

Le Docteur. Heu... Je l’ai déja accrue d’un tiers... La 
santé de madame Mousquet est bonne? 

Mousguer. Bien meilleure. 

Le Docreur. Aurait-elle été souffrante? 7 

MousguetT. Vous ne vous rappelez pas, ces migraines dont 
elle se plaignait souvent? Dj’ailleurs vous n’y aviez pas 
attaché d’importance. Le docteur Knock a diagnostiqué aus- 
sitot une insuffisance des sécrétions ovariennes, et prescrit un 
traitment opothérapique qui a fait merveille. 

Le Docteur. Ah! _ Elle ne souffre plus? 

MousgueT. De ses anciennes migraines, plus du tout. 
Les lourdeurs de téte qu’il lui arrive encore d’éprouver 
proviennent uniquement du surmenage et n’ont rien que de 
naturel. Car nous sommes terriblement surmenés. Je vais 
prendre un éléve. Vous n’avez personne de sérieux 4 me 
recommander? 

Le Docteur. Non, mais j’y penserai. 

Mousguet. Ah! ce n’est plus la petite existence calme 
d’autrefois. Si je vous disais que, méme en me couchant a 
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onze heures et demie du soir, je n’ai pas toujours terminé 
l’exécution de mes ordonnances? 

Le Docteur. Bref, le Pérou.® 

Mousguet. Oh! il est certain que j'ai quintuplé mon 
chiffre d’affaires, et je suis loin de le déplorer. Mais il y a 
d’autres satisfactions que celle-l4. Moi, mon cher docteur 
Parpalaid, j’aime mon métier, et j’aime 4 me sentir utile. Je 
trouve plus de plaisir a tirer le collier qu’a ronger mon frein.® 
Simple question de tempérament. Mais voici le docteur. 


SCENE V 
Les MéEmMEs, KNock 


Knock. Messieurs.1° Bonjour, docteur Parpalaid. Je 
pensais a vous. Vous avez fait bon voyage? 

Le Docreur. Excellent. 

Knock. Vou étes venu avec votre auto? 

Le Docteur. Non. Par le train. 

Knock. Ah bon! II s’agit de l’échéance, n’est-ce pas? 

Le DoctEur. C'est-a-dire que je profiterai de l’occasion. . . 

MousgueT. Je vous laisse, messieurs. (A Knock.) Je 
monte au 15. 


SCENE VI 
Les MEMEs, moins MousQuetT 


Le Docteur. Vous ne m’accusez plus maintenant de vous 
avoir «roulé?» 

Knock. L’intention y était bien, mon cher confrére. 

Le Docreur. Vous ne nierez pas que je vous ai cédé le 
poste, et le poste valait quelque chose. 

Knock. Oh! vous auriez pu rester. Nous nous serions 


56 KNOCK 


a peine génés l’un l’autre. M. Mousquet vous a parlé de nos 
premiers résultats? 

Le Docteur. On m’en a parle. 

Knock. (Fouillant dans son portefeuille.) A titre tout a 
fait confidentiel, je puis vous communiquer quelques-uns de 
mes graphiques. Vous les rattacherez sans peine a notre con- 
versation d’il y a trois mois. Les consultations d’abord. 
Cette courbe exprime les chiffres hebdomadaires. Nous 
partons de votre chiffre 4 vous, que j’ignorais, mais que j’al 
fixé approximativement a 5. 

Le Docteur. Cinq consultations par semaine? Dites le 
double hardiment, mon cher confrére. 

Knock. Soit. Voici mes chiffres 4 moi. Bien entendu, 
je ne compte pas les consultations gratuites du lundi. Mi- 
octobre, 37. Fin octobre: 90. Fin novembre: 128. Fin 
décembre: je n’ai pas encore fait le relevé, mais nous dépas- 
sons 150. Di/ailleurs, faute de temps, je dois désormais sacri- 
fier la courbe des consultations a celle des traitements. Par 
elle-méme Ja consultation ne m’intéresse qu’a demi: c’est un 
art un peu rudimentaire, une sorte de péche au filet! Mais 
le traitement, c’est de la pisciculture. 

Le Docteur. Pardonnez-moi, mon cher confrére: vos 
chiffres sont rigoureusement exacts? 

Knock. Rigoureusement. 

Le Docreur. En une semaine, il a pu se trouver, dans 
le canton de Saint-Maurice, cent cinquante personnes qui se 
soient dérangées de chez elles pour venir faire queue, en 
payant, a la porte du médecin? On ne les y a pas amenées 
de force, ni par une contrainte quelconque? 

Knock. Il n’y a fallu ni les gendarmes, ni la troupe. 

Le Docreur. C'est inexplicable. 

Knock. Passons a la courbe des traitements. Début 
d’octobre, c’est la situation que vous me laissiez; malades 
en traitement régulier 4 domicile: O, n’est-ce pas? (Parpa- 
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laid esquisse une protestation molle.) Fin octobre: 32. Fin 
novembre: 121. Fin décembre... notre chiffre se tiendra 
entre 245 et 250. 

Le Docteur. J’ai l’impression que vous abusez de ma 
crédulité. 

Knock. Moi, je ne trouve pas cela énorme. N’oubliez 
pas que le canton comprend 2.853 foyers, et la-dessus 1.502 
revenus réels qui dépassent 12.000 francs. 

Le Docteur. Quelle est cette histoire de revenus? 

Knock. (Jl se dirige vers le lavabo.) Vous ne pouvez 
tout de méme pas imposer la charge d’un malade en perma- 
nence a une famille dont le revenu n’atteint pas douze mille 
francs. Ce serait abusif. Et pour les autres non plus, l’on 
ne saurait prévoir un régime uniforme. J’ai quatre échelons 
de traitements. Le plus modeste, pour les revenus de douze a 
vingt mille, ne comporte qu’une visite par semaine, et cin- 
quante francs environ de frais pharmaceutiques par mois. 
Au sommet, le traitement de luxe, pour revenus supérieurs a 
cinquante mille francs, entraine un minimum de quatre 
visites par semaine, et de trois cents francs par mois de frais 
divers: raons X radium, massages électriques, analyses, 
médication courante,’? etc. .. 

Le Docteur. Mais comment connaissez-vous les revenus 
de vos clients? 

Knock. (11 commence un lavage de mains minutieux.) 
Pas par les agents du fisc, croyez-le.** Et tant mieux pour 
moi. Alors que je dénombre 1.502 revenus supérieurs a 
12.000 francs, le contréleur de l’impdt en compte 17. Le 
plus gros revenu de sa liste est de 20.000. Le plus gros de 
Ja mienne, de 120.000. Nous ne concordons jamais. I] faut 
réfléchir que lui travaille pour |’Etat. 

Le Docteur. Vos informations a vous, d’ou viennent- 
elles? 

Knock. (Souriant.) De bien des sources. C’est un trés 
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gros travail. Presque tout mon mois d’octobre y a passé. Et 
je révise constamment. Regardez ceci: c’est joli, n’est-ce pas? 

Le Docreur. On dirait une carte du canton. Mais que 
signifient tous ces points rouges? 

Knock. C'est la carte de la pénétration médicale. 
Chaque point rouge indique l’emplacement d’un malade 
régulier. Il y af un mois vous auriez vu ici une énorme 
tache grise: la tache de Chabriéres. 

Le Docteur. Pilait-il? 

Knock. Oui, du nom du hameau qui en formait le centre. 
Mon effort des derniéres semaines a porté principalement 1a- 
dessus. Aujourd’hui, la tache n’a pas disparu, mais elle est 
morcelée. N’est-ce pas? On la remarque a peine. (Si- 
lence.) 

Le Docteur. Méme si je voulais vous cacher mon ahuris- 
sement, mon cher confrére, je n’y parviendrais pas. Je ne 
puis guére douter de vos résultats: ils me sont confirmés de 
plusieurs cotés. Vous étes un homme étonnant. Di’autres 
que moi se retiendraient peut-étre de vous le dire: ils le pense- 
raient. Ou alors, ils ne seraient pas des médecins. Mais me 
permettez-vous de me poser une question tout haut? 

Knock. Je vous en prie. 

Le Docteur. Si je possédais votre méthode, si je l’avais 
bien en mains comme vous.... s'il ne me restait qu’a la 
pratiquer. .. 

Knock. Oui. 

Le Doctevur. Est-ce que je n’éprouverais pas un scrupule? 
(Silence.) Répondez-moi. 

Knock. Mais c’est a vous de répondre, il me semble. 

Le Docteur. Remarquez que je ne tranche rien. Je 
souléve un point excessivement délicat. (Silence.) 

Knock. Je voudrais vous comprendre mieux. 

Le Doctgeur. Vous allez dire que je donne dans le rigo- 
risme, que je coupe les cheveux en quatre. Mais, est-ce que, 
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dans votre méthode, |’intérét du malade n’est pas un peu sub- 
ordonné a ]’intérét du médecin? 

Knock. Docteur Parpalaid, vous oubliez qu'il y a un 
intérét supérieur a ces deux-la. 

Le Docteur. Lequel? 

Knock. Celui de la médecine. C’est le seul dont je me 
préoccupe. (Silence. Parpalaid médite.) 

Le Docteur. Oui, oui, oui. (A partir de ce moment et 
jusqu’a la fin de la piéce, l’éclairage de la scéne prend peu a 
peu les caractéres de la Lumiére Médicale qui, comme on le 
sait, est plus riche en rayons verts et violets que la simple 
Lumiére Terrestre.) 

Knock. Vous me donnez un canton peuplé de quelques 
milliers d’individus neutres, indéterminés. Mon role, c’est 
de les déterminer, de les amener 4a l’existence médicale. Je 
les mets au lit, et je regarde ce qui va pouvoir en sortir: un 
tuberculeux, un névropathe, un artério-scléreux, ce qu’on 
voudra, mais quelqu’un, bon Dieu! quelqu’un! Rien ne 
m’agace comme cet étre ni chair ni poisson que vous appelez 
un homme bien portant. 

Le Doctreur. Vous ne pouvez cependant pas mettre tout 
un canton au lit! 

Knock. (Tandis qwil sessuie les mains.) Cela se dis- 
cuterait. Car j’ai connu, moi, cing personnes de la méme 
famille, malades toutes a la fois, au lit toutes a la fois, et qui 
se débrouillaient fort bien. Votre objection me fait penser a 
ces fameux économistes qui prétendaient qu'une grande guerre 
moderne ne pourrait pas durer plus de six semaines. La 
vérité, c'est que nous manquons tous d’audace, que personne, 
pas méme moi, n’osera aller jusqu’au bout et mettre toute 
une population au lit, pour voir, pour voir! Mais soit! je 
vous accorderai qu'il faut des gens bien portants, ne serait-ce 
que pour soigner les autres, ou former, a l’arriére des malades 
en activité, une espéce de réserve. Ce que je n’aime pas, 
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c’est que la santé prenne des airs de provocation, car alors 
vous avouerez que c’est excessif. Nous fermons les yeux sur 
un certain nombre de cas, nous laissons 4 un certain nombre 
de gens leur masque de prospérité. Mais s’ils viennent en- 
suite se pavaner devant nous et nous faire la nique, je me 
fache. C'est arrivé ici pour M. Raffalens. 

Le Docteur. Ah! le colosse? Celui qui se vante de 
porter sa belle-mére a bras tendu? 

Knock. Oui. II m’a défié prés de trois mois... Mais ¢a 
yoest.\* 

Le DoctEeur. Quoi? 

Knock. Il] est au lit. Ses vantardises commengaient a 
affaiblir esprit médical de la population. 

Le Docteur. II subsiste pourtant une sérieuse difficulté. 

Knock. Laquelle? 

Le Docteur. Vous ne pensez qu’a la médecine... Mais 
le reste? Ne craignez-vous pas qu’en généralisant |’applica- 
tion de vos méthodes, on n’améne un certain ralentissement 
des autres activités sociales dont plusieurs sont, malgré tout, 
intéressantes? 


Knock. Ga ne me regarde pas. Moi, je fais de la 
médecine. 

Le Docteur. II est vrai que lorsqu’il construit sa ligne 
de chemin de fer, l’ingénieur ne se demande pas ce qu’en 
pense le médecin de campagne. 

Knock. Parbleu! (JI remonte vers le fond de la scéne 
et sapproche d'une fenétre.) Regardez un peu ici, docteur 
Parpalaid. Vous connaissez la vue qu’on a de cette fenétre. 
Entre deux parties de billard, jadis, vous n’avez pu manquer 
d’y prendre garde. Tout la-bas, le mont Aligre marque les 
bornes du canton. Les villages de Mesclat et de Trébures 
s'apercoivent a gauche; et si, de ce coté, les maisons de Saint- 
Maurice ne faisaient pas une espéce de renflement, c’est tous 
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les hameaux de la vallée que nous aurions en enfilade. Mais 
vous n avez dui saisir la que ces beautés naturelles, dont vous 
étes friand.1® C'est un paysage rude, 4 peine humain, que 
vous contempliez. Aujourd’hui, je vous le donne tout im- 
prégné de médecine, animé et parcouru par le feu souterrain 
de notre art. La premiére fois que je me suis planté ici, au 
lendemain de mon arrivée, je n’étais pas trop fier; je sentais 
que ma présence ne pesait pas lourd. Ce vaste terroir se 
passait insolemment de moi et de mes pareils. Mais main- 
tenant, j'ai autant d’aise 4 me trouver ici qu’a son clavier 
l’organiste des grandes orgues. Dans deux cent cinquante de 
ces maisons—il s’en faut que nous les voyions toutes 4 cause 
de l’éloignement et des feuillages—il y a deux cent cinquante 
chambres ot quelqu’un confesse la médecine, deux cent cin- 
quante lits ol un corps étendu témoigne que la vie a un sens, 
et grace a moi un sens médical. La nuit, c’est encore plus 
beau, car il y a les lumiéres. Et presque toutes les lumiéres 
sont 4 moi. Les non-malades dorment dans les ténébres. IIs 
sont supprimés. Mais les malades ont gardé leur veilleuse ou 
leur lampe. Tout ce qui reste en marge de la médecine, la 
nuit m’en débarrasse, m’en dérobe l’agacement et le défi. Le 
canton fait place a une sorte de firmament dont je suis le 
créateur continuel. Et je ne vous parle pas des cloches. 
Songez que, pour tout ce monde, leur premier Office est de 
rappeler mes prescriptions; qu’elles sont la voix de mes ordon- 
nances. Songez que, dans quelques instants, il va sonner 
dix heures, que pour tous mes malades, dix heures, c’est la 
deuxiéme prise de température, et que, dans quelques in- 
stants, deux cent cinquante thermométres vont pénétrer a 
la fois. . . 

Le Docteur. (Lui saisissant le bras avec émo- 
tion.) Mon cher confrére, j’ai quelque chose a vous pro- 
poser. 
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Knock. Quoi? 

Le Docreur. Un homme comme vous n’est pas a sa 
place dans un chef-lieu de canton. II vous faut une grande 
ville. 

Knock. Je l’aurai, tot ou tard. 

Le Docteur. Attention! Vous étes juste a l’apogée de 
vos forces. Dans quelques années, elles déclineront déja. 
Croyez-en mon expérience. 

Knock. Alors? 

Le DoctEeur. Alors, vous ne devriez pas attendre. 

Knock. Vous avez une situation a m’indiquer? 

Le Doctgeur. La mienne. Je vous la donne. Je ne puis 
pas mieux vous prouver mon admiration. 

Knock. Oui... Et vous, qu’est-ce que vous devien- 
driez? 

Le Doctreur. Moi? Je me contenterais de nouveau de 
Saint-Maurice. 

Knock. Oui. 

Le Docteur. Et je vais plus loin. Les quelques milliers 
de francs que vous me devez, je vous en fais cadeau. 

Knock. Oui... Au fond, vous n’étes pas si béte qu’on 
veut bien le dire. 

Le Docreur. Comment cela? 

Knock. Vous produisez peu, mais vous savez acheter et 
vendre. Ce sont les qualités du commergant. 

Le Docreur. Je vous assure que... 

Knock. Vous étes méme, en l’espéce, assez bon psycho- 
logue. Vous devinez que je ne tiens plus a l’argent dés |’in- 
stant que j’en gagne beaucoup; et que la pénétration médicale 
d'un ou deux quartiers de Lyon m’aurait vite fait oublier mes 
graphiques de Saint-Maurice. Oh! je n’ai pas l’intention de 
vieillir ici. Mais de la 4 me jeter sur la premiére occasion 
venue! 
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SCENE VII 
Les MEmes, Mousquet 


Mousquet traverse discrétement la salle pour gagner la 
rue. Knock l’arréte. 


Knock. Approchez-vous, cher ami. Savez-vous ce que 
me propose le docteur Parpalaid?... Un échange de postes. 
J'irais le remplacer 4 Lyon. II reviendrait ici. 

Mousguet. C'est une plaisanterie. 

Knock. Pas du tout. Une offre trés sérieuse. 

MousgueT. Les bras m’en tombent...2® Mais, naturelle- 
ment, vous refusez? 

Le Docteur. Pourquoi le docteur Knock refuserait-il? 

Mousguet. (A_ Parpalaid.) Parce que, quand en 
échange d’un hammerless de deux mille francs on leur offre 
un pistolet a air comprimé «euréka,» les gens qui ne sont pas 
fous ont l’habitude de refuser. Vous pourriez aussi proposer 
au docteur un troc d’automobiles. 

Le Docteur. Je vous prie de croire que je possede a Lyon 
une clientéle de premier ordre. J’ai succédé au docteur 
Merlu, qui avait une grosse réputation. 

MousgueT. Oui, mais il y a trois mois de ¢a.17_ En trois 
mois, on fait du chemin. Et encore plus a la descente qu’a 
la montée. (A Knock.) D’abord, mon cher docteur, la 
population de Saint-Maurice n’acceptera jamais. 

Le Docteur. Qu’a-t-elle a voir la-dedans?** Nous ne 
lui demanderons pas son avis. 

MousgueT. Elle vous le donnera. Je ne vous dis pas 
qu’elle fera des barricades.1® Ce n’est pas la mode du pays 
et nous manquons de pavés. Mais elle pourrait vous re- 
mettre sur la route de Lyon. (JI apercoit madame Rémy.) 
D’ailleurs, vous allez en juger. (Entre madame Rémy, por- 
tant des assiettes.) 
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Les MEmMeEs, MapAME REMY 


MousgueTt. Madame Rémy, apprenez une bonne nou- 
velle. Le docteur Knock nous quitte, et le docteur Parpalaid 
revient. (Elle lache sa pile d’assiettes, mais les rattrape a 
temps, et les tient appliquées sur sa poitrine, en rosace.) 

MapaMe Remy. Ah! mais non! Ah! mais non! Moi 
je vous dis que ga ne se fera pas. (A Knock.) Ou alors il 
faudra qu’ils vous enlévent de nuit en aéroplane, parce que 
javertirai les gens et on ne vous laissera pas partir. On 
crévera plutot les pneus de votre voiture. Quant a vous, 
monsieur Parpalaid, si c’est pour ¢a que vous étes venu, j’al 
le regret de vous dire que je ne dispose plus d’une seule 
chambre, et quoique nous soyons le 4 janvier, vous serez dans 
Yobligation de coucher dehors. (Elle va mettre ses assiettes 
sur une table.) 

Le Docteur. (Trés ému.) Bien, bien! Lattitude de 
ces gens envers un homme qui leur a consacré vingt-cing ans 
de sa vie est un scandale. Puisqu’il n’y a plus de place a 
Saint-Maurice que pour le charlatanisme, je préfére gagner 
honnétement mon pain a Lyon—honnétement, et d’ailleurs 
largement. Si j’ai songé un instant a reprendre mon ancien 
poste, c’était, je l’avoue, a cause de la santé de ma femme, 
qui ne s’‘habitue pas a l’air de la grande ville. Docteur 
Knock, nous réglerons nos affaires le plus tdt possible. Je 
repars ce soir. 

Knock. Vous ne nous ferez pas cet affront, mon cher 
confrére. Madame Rémy, dans la surprise d’une nouvelle 
d’ailleurs inexacte, et dans la crainte ou elle était de laisser 
tomber ses assiettes, n’a pu garder le contréle de son langage. 
Ses paroles ont trahi sa pensée. Vous voyez: maintenant que 
sa vaisselle est en sécurité, Madame Rémy a retrouvé sa 
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bienveillance naturelle, et ses yeux n’expriment plus que la 
gratitude que partage toute la population de Saint-Maurice 
pour vos vingt-cing années d’apostolat silencieux. 

MapaMeE Remy. Strement, M. Parpalaid a toujours été 
un trés brave homme. Et il tenait sa place aussi bien qu’un 
autre tant que nous pouvions nous passer de médecin. Ce 
n’était ennuyeux que lorsqu’il y avait épidémie. Car vous 
ne me direz pas qu’un vrai médecin aurait laissé mourir tout 
ce monde au temps de la grippe espagnole. 

Le Docteur. Un vrai médecin! Quelles choses il faut 
sentendre dire! Alors, vous croyez, madame Rémy, qu’un 
«vrai médecin» peut combattre une épidémie mondiale? A 
peu pres comme le garde champétre peut combattre un trem- 
blement de terre. Attendez la prochaine, et vous verrez si le 
docteur Knock s’en tire mieux que moi. 

MapaMeE Remy. Le docteur Knock... écoutez, monsieur 
Parpalaid. Je ne discuterai pas d’automobile avec vous, 
parce que je n’y entends rien. Mais je commence a savoir 
ce que c’est qu’un malade. Eh bien, je puis vous dire que 
dans une population ow tous les gens chétifs sont déja au lit, 
on l’attend de pied ferme, votre épidémie mondiale. Ce 
qu’il y a de terrible, comme 1|’expliquait l'autre jour encore 
M. Bernard, a la conférence, c’est un coup de tonnerre dans 
un ciel bleu. 

Mousguet. Mon cher docteur, je ne vous conseille pas de 
soulever ici des controverses de cet ordre. L’esprit pharmaco- 
médical court les rues. Les notions abondent. Et le pre- 
mier venu vous tiendra téte. 

Knock. Ne nous égarons pas dans des querelles d’école. 
Madame Rémy et le docteur Parpalaid peuvent différer de 
conceptions, et garder néanmoins les rapports les plus cour- 
tois. (A madame Rémy.) Vous avez bien une chambre 
pour le docteur? 

MapAMeE Remy. Je n’en ai pas. Vous savez bien que 
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nous arrivons 4 peine a loger les malades. Si un malade se 
présentait, je réussirais peut-étre 4 le caser, en faisant l’im- 
possible, parce que c’est mon devoir. 

Knock. Mais si je vous disais que le docteur n’est pas en 
état de repartir dés cette aprés-midi, et que, médicalement 
parlant, un repos d’une journée au moins lui est nécessaire? 

MapaMe Remy. Ah! ce serait autre chose... Mais... 
M. Parpalaid n’est pas venu consulter? 

Knock. Serait-il 2° venu consulter que la discrétion pro- 
fessionnelle m’empécherait peut-étre de le déclarer publique- 
ment. 

Le Docteur. Qu’allez-vous chercher la? ?t Je repars ce 
soir et voila tout. 

Knock. (Le regardant.) Mon cher confrére, je vous 
parle trés sérieusement. Un repos de vingt-quatre heures 
vous est indispensable. Je déconseille le départ aujourd’hui, 
et au besoin je m’y oppose. 

MapAME Remy. Bien, bien, docteur. Je ne savais pas. 
M. Parpalaid aura un lit, vous pouvez étre tranquille. 
Faudra-t-il prendre sa température? 

Knock. Nous recauserons de cela tout a l’heure. (Ma- 
dame Rémy se retire.) 

MousgueT. Je vous laisse un instant, messieurs. (A 
Knock.) J’ai cassé une aiguille, et je vais en prendre une 
autre a la pharmacie. (JI sort.) 


SCENE IX 
Knock, PARPALAID 
Le Doctevur. Dites donc, c’est une plaisanterie? (Petit 
silence.) Je vous remercie, de toute fagon. Ca ne m’amusait 


pas de recommencer ce soir méme huit heures de voyage. 
(Petit silence.) Je n’ai plus vingt ans et je m’en apercois. 
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(Silence.) C'est admirable, comme vous gardez votre sé- 
rieux. Tantot, vous avez eu un air pour me dire ca... (Il 
se léve.) J’avais beau savoir que c’était une plaisanterie et 
connaitre les ficelles ?? du métier... oui, un air et un ceil... 
comme si vous m’aviez scruté jusqu’au fond des organes. . . 
Ah! c’est trés fort. 

Knock. Que voulez-vous! Cela se fait un peu malgré 
moi. Dés que je suis en présence de quelqu’un, je ne puis pas 
empécher qu’un diagnostic s’ébauche en moi... méme si c’est 
parfaitement inutile, et hors de propos. (Confidentiel.) A 
ce point que, depuis quelque temps, j’évite de me regarder 
dans la glace. 

Le Docteur. Mais... un diagnostic... que voulez-vous 
dire? un diagnostic de fantaisie, ou bien?... 

Knock. Comment, de fantaisie? Je vous dis que malgré 
moi quand je rencontre un visage, mon regard se jette, sans 
méme que j’y pense, sur un tas de petits signes impercepti- 
bles... la peau, la sclérotique, les pupilles, les capillaires, 
l’allure du souffle, le poil... que sais-je encore,?* et mon ap- 
pareil a construire des diagnostics ** fonctionne tout seul. II 
faudra que je me surveille, car cela devient idiot. 

Le Docteur. Mais c’est que... permettez... J’insiste 
d’une maniere un peu ridicule, mais j’ai mes raisons... 
Quand vous m’avez dit que j’avais besoin d’une journée de 
repos, était-ce par simple jeu, ou bien?... Encore une fois, 
si j’insiste, c’est que cela répond a certaines préoccupations 
que je puis avoir. Je ne suis pas sans avoir observé sur moi- 
méme telle ou telle chose, depuis quelque temps. . . et ne fit-ce 
qu’au point de vue purement théorique, j’aurais été trés cu- 
rieux de savoir si mes propres observations coincident avec 
l’espéce de diagnostic involontaire dont vous parlez. 

Knock. Mon cher confrére, laissons cela pour Il’instant. 
(Sonnerie de cloches.) Dix heures sonnent. I] faut que je 
fasse ma tournée. Nous déjeunerons ensemble, si vous voulez 
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bien me donner cette marque d’amitié. Pour ce qui est de *® 
votre état de santé, et des décisions qu’il comporte peut-étre, 
c’est dans mon cabinet, cette aprés-midi, que nous en parle- 
rons plus a loisir. (Knock s’éloigne. Dix heures achévent 
de sonner. Parpalaid médite, affaissé sur une chaise. Sci- 
pion, la bonne, madame Rémy paraissent, porteurs d’instru- 
ments rituels, et défilent, au sein de la Lumiére médicale.) 


RIDEAU 


NOTES 
ACTE I 


1.—Knock. Pronounce the first k. 

2.—double phaéton, an old type of two-seated automobile, without 
doors; Parpalaid has endeavored to modernize it by using sheet 
iron (téle) to form doors and otherwise to fill in spaces and make 
his car resemble the modern touring car. 

3,—Je vous recommande, I recommend to you; i.e., please be 
careful of. 

4.—onze kilométres. The French measure by the metric system; 
a kilometre (1,000 metres) is approximately % of a mile (11 km. = 
6% mi.). 

5—chef-lieu. The French governmental divisions are somewhat 
different from those in the United States. The country is divided 
into 89 departments each supervised by a prefect (préfet); each de- 
partment is divided into subprefectures or arrondissements (souspré- 
fecture, arrondissement), which are divided in turn into cantons, and 
these into communes. The souspréfet supervises the subprefecture 
or arrondissement. A mayor (maire) is at the head of each com- 
mune. The chef-lieu is the capital city of a department, an arron- 
dissement, etc. St. Maurice is a chef-lieu de canton. 

6.—guimbarde, a popular word meaning a wretched vehicle; tr. 
rolling wreck, wretched affair. 

7.—Zénaide Fleuriot (1829-1890), a woman writer of stories and 
plays for children. 

8.—C’efit été prudent, it would have been wise. The imperfect 
subjunctive is still sometimes used as an alternate form of the con- 
ditional. Hence the pluperfect subjunctive may replace the condi- 
tional perfect, as here. 

9.—pardon. Parpalaid probably steps on Knock’s toes on account 
of the lack of room in the car. A humorous touch. 

10.—taquiner la muse, tease the muse; i.e., try my hand at poetry. 

11.—quatorze vers. As all sonnets must have 14 verses, this need- 

69 


70 NOTES 


less specification may give an inkling as to the quality of Parpalaid’s 
verse. 

12.—du diable, hanged if. 

13.—lancer mon chant du cygne, utter my swan song; 1.€., put 
forth my last great work before I die, according to the traditional 
belief that the swan does not sing until about to die. 

14.—~américain. An evidence of the fame of Americans abroad as 
business-men. 

15.—pharmacien qui... rdle. The pharmacist is not trained 
to diagnose disease nor to prescribe medicine for it. His office is 
simply to compound the remedies prescribed by the doctor, or pos- 
sibly to give first aid until the doctor arrives. Any pharmacist who 
does more than that leaves his proper field and deprives the doctor 
of trade which is his due. Parpalaid says that the pharmacist in his 
town is exemplary in refraining from such competition. 

16.—chauffard. The suffix ard is pejorative; the usual word for 
driver of a car is, of course, chauffeur. Tr. speed demon, or scorcher. 

17.—vin de la cométe. In 1811 a comet appeared, supposedly 
foretelling misfortune for Napoleon; besides, the year was famous 
for its vintage. Such a combination would, of course, be rare, as is 
also a world-wide epidemic. 

18—Nous laissions . . . départements. Until the signing of the 
Treaty of Versailles in 1919, France was divided into 87 depart- 
ments. Parpalaid’s statement is thus equivalent to saying that his 
department ranked fourth in the number of deaths from influenza— 
a rather dubious honor. 

19.—calendes grecques. The Kalends were Roman, and as the 
Greek calendar contained no Kalends, this expression came to mean 
“never.” 

20.—la Saint Glinglin. This expression is employed to indicate 
indefinite putting off of payment of debts, giving of presents, etc. 
“Vous aurez cela a la Saint Glinglin” is equivalent to saying “You 
will never have, or get, that.” The following anecdote will illustrate 
more fully its use: “Pour se débarrasser d’un paysan auquel il de- 
vait, un commercant lui avait dit: ‘Je vous paierai a la Saint Glin- 
glin. Le paysan le prend en note et consulte le calendrier. A sa 
grande stupeur, le paysan ne trouve pas le saint en question. II s’en 
va consulter un homme d'affaires, qui lui rit au nez, en lui disant que 
ye Glinglin mexistait pas et qu’il ne serait jamais payé. Le paysan 
furieux ne se tint pas pour battu et attaqua le commergant. Au tri- 
bunal de commerce, ou Vaffaire fut jugée, un juge déclara que St. 
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Glinglin n’existait pas sur le calendrier en effet, mais qu’il y avait la 
Toussaint, féte de tous les saints connus ou inconnus et le com- 
mergant fut condamné a payer le paysan pour la Toussaint, féte de 
tous les saints.” 

21.—Vous en avez de bonnes, lit. you have good ones (sc. ideas); 
tr. that’s a good one. The expression is ironical. 

22.—Claude Bernard (1818-1878), a French scientist famous for 
his discovery of the action of the pancreas and for his firm uphold- 
ing of experimental science. It is upon his work that Zola based 
his essay on the Roman expérimental. 

23.—-depuis le temps . . . plus, there haven't been any for a long 
time now. 

24.—bachelier, bachelor. The bachelor’s degree is granted in 
France on the completion of the course in the lycée and is approxi- 
mately equivalent to a junior college diploma in this country. A 
student becomes successively bachelier, licencié, agrégé, and docteur. 

25—Dames de France. A department store. 

26.—je n’en continue pas moins, but none the less I continue. 

27.—pardon! pardon! i.e., | beg your pardon, that is not so. 

28.—Un petit roulement a établir. Freely, merely by establishing 
a rotation; i.e., by having the men sick in relays. 

29.—L’arachide s’appelle aussi cacahuéte. Arachide is the scien- 
tific name of the ordinary peanut which Madame Parpalaid knows 
by its common name cacahuete. 

30.—messes noires: “une cérémonie destinée a attirer les bonnes 
graces des esprits infernaux.’ A profanation of the mass, practiced 
by devil worshippers, in which black bread and blackened wine were 
offered in parody of the Eucharist. This practice was attributed to 
witches in Catholic countries as late as the XI Xth cenutry. 

3i.—scrutin de liste, voting where “an electoral college having 
to choose simultaneously several representatives, the ballot of each 
elector contains a list of names,” in opposition to the individual 
ballot. 

32.—Dieu merci, ils ne’n sont pas 1a, thank heaven, they haven't 
reached that point. 

33.—cyclothymique, Greek xu«dés, circle; 9uuds, will, mind; rownd- 
minded. See the following sentences in text for explanation. 

34.—Pactole, in mythology, a river in Lydia on the bed of which 
lay nuggets of gold after Midas had bathed in it. To this river 
Creesus owed his fortune. Whence, Pactole (English, Pactolus) has 
come to mean a source of riches, 
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ACTE II 


]—Ravachol, a violent anarchist, guillotined for bomb-throwing 
in 1894, whose name has become a synonym for assassin. The tam- 
bour says he does not know why Doctor Parpalaid was given the 
name, but Knock’s next question shows that he understands the 
pleasantry was an indication of Parpalaid’s reputation in the com- 
munity. 

2.—s’il n’en est pas a deux francs prés, if be does not mind the 
extra two francs. Note the extreme politeness in using the third per- 
son in address. 

3.—jour de marché. In the smaller communities, one or two days 
a week are market or “fair” days, when peasants from outside bring 
their produce and live stock for trade and sale. 

4—raisonnez. Beginning here and continuing through the next 
four speeches there runs a pun on the word raisonner, to reason, and 
résonner, to resound. The drummer is called in French tambour, 
which also means a drum; and résonner is used of drums which re- 
sound. This play on words has given rise to the proverbial raison- 
ner comme un tambour (mouillé) i.e., “to reason poorly.” 

5.—Est-ce que ¢a ne serait .. . gauche, mightn’'t it be a bit to 
the left? The conditional used to express probability or possibility. 

6.—Comme si de rien n’était, as if nothing were wrong. 

7.—Note that these lines are open to two interpretations, the first 
of which is probably Knock’s and the second is undoubtedly Ber- 
nard’s: your procedure will be mine, etc.; i.e., (1) you will do as I 
do; or (2) I will do as you do. 

8.—II] nous arrivait ... billard, we used to play billiards once 
in awhile. 

9.—n’a Vair de rien, seems perfectly innocent. 

10.—Et moi de me dire, and I (am glad) to think. 

1l.—sabotage. Here, a refusal to make the best of the possibili- 
ties. The word comes from French sabot, a wooden shoe. Because 
workmen used their wooden shoes to break up machinery or imple- 
ments with which they worked, sabotage came to mean any malicious 
act of a workman in purposely committing errors, in destroying 
property, or in injuring material which is put in his hands. 

12.—serait ... payer ... arbore, would certanly find it impos- 
sible to afford the hats and the silk stockings that the tinsmith’s wife 
sports. 
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13.—eau de Vichy, a mineral water from Vichy, in central France, 
sold throughout the world. 

14.—Vous avez touché . . . plaie, you have touched the sore spot. 
An appropriate metaphor in speaking to a doctor. 

15.—En sera pour sa géné€rosité, will have wasted bis generosity. 

16.—Nous faisons salon, we gather; we have discussions. The 
salon has exercised an important influence in French social and 
artistic life, ever since Madame de Rambouillet, at the beginning of 
the XVIIth century, opened her home to members of society and to 
writers and artists, who gathered on one afternoon each week to 
discuss literature, art, and politics, and to listen to the reading of 
new works by members of the group. Madame Pons’ use of the 
word conveys a meaning much less pretentious. She means that she 
has a few regular visitors who come, sip tea, gossip, and discuss 
affairs of the day. 

17—Code civil, code of civil law, first drawn up under Napoleon 
and one of the eight “codes” which include all French law. 

18.—en tuyau de pipe, like a pipe stem. 

19.-y serait-il pour quelque chose, could it have anything to do 
with it? 


ACTE III 


1.—ripolins, enamel; i.e., the enamel coating on tables, etc., usually 
seen in hospitals and other places where cleanliness is essential. 

2.—le 9 et le 14, room numbers; de disponibles, omit de in 
translating. 

3.—Elle enfile des perles? A humorous question, indicating that 
in Scipion’s opinion it is the maid’s duty, not his, to carry up the 
baggage. 

4-vous en étes... autrefois, you are still thinking of the 
peasant of former times, i.e., you have not progressed beyond the 
former state of things (en suggesting motion, progression). 

5.—pas question .. . accepter, impossible to make him accept. 

6.—et qui n’en vivait plus, and who was frightened to death over it. 

7.—aurait-elle été souffrante, can it be that she was indisposed? 
A conditional of possibility. 

8.—le Pérou. In the days following the Spanish conquest, Peru 
was considered to be the home of wealth, on account of the enormous 
quantities of gold and precious stones taken thence to Spain, 
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9.—a tirer ... frein, in pulling on the collar than in champing 
the bit. A figure from the days when horses were more generally 
used than at present. 

10.—Messieurs, Gentlemen (in address). 

1l.—une sorte de péche au filet, a kind of fishing with a net; to 
Knock the consultation is only a means of “hooking” his victims, 
while his treatments keep the patients where he wants them. 

12.—médication courante, ordinary treatment. 

13—croyez-le. Note the irony; Knock ascertains the income of 
the inhabitants more accurately than the tax collector does. 

14—Mais ¢a y est, but I have him now. 

15—dont vous étes friand, a sly dig at Parpalaid, his sonnet, and 
his admiration of scenery (see Acte J). 

16.—Les bras m’en tombent, lit. my arms fall on account of it; 
tr. | am completely taken aback. 

17.—il y a trois mois de ¢a, that was three months ago. 

18.—Qu’a-t-elle 4 voir la-dedans, what has it to do with the 
matter? 

19.—_Fera des barricades. Making barricades in the streets was 
(and stilf is) a favorite method of fighting during revolutions. 
These barricades were made from whatever material was at hand, 
generally paving blocks from the streets. 

20.—Serait-il venu .. . empécherait, even had he come (i.e., if 
he had come) to consult, professional discretion would prevent. Note 
this use of two conditionals. 

21.—Qu’allez-vous chercher 1a, what’s your idea in saying that? 

22.—Connaitre les ficelles, know the ropes, know the tricks of the 
trade. 

23.—que sais-je encore, and what not. 

24.—mon appareil a construire des diagnostics, my diagnosing ap- 
paratus. 

25.—Pour ce qui est de, as regards. 


VOCABULARY 


The vocabulary does not contain: (1) personal pronouns; (2) pos- 
sessive adjectives and pronouns; (3) relative and interrogative pro- 
nouns; (4) numerals below 100; (5) proper names and other words 
explained in the notes; (6) certain words which are identical in 
form and in meaning in the two languages (students are cautioned 
against translating French words by English cognates, since the 
meaning is often different; but the absence from the vocabulary of 
such words indicates that, in this book, the meaning is the same). 
In general only meanings are given which fit in this text. 

The following abbreviations are used: 


adv. adverb 

conj. conjunction 

dict. dictionary 

etc. and so forth 

excl. exclamation 

f. feminine (noun) 

’h aspirate h (no elision) 
i.é. that is 

impv. imperative 

inf. infinitive 


A 


a to, at, in, on, of, by 

abandonner to abandon 

abime m. abyss, great depth 

abimer to spoil, injure 

abonder to abound, be plentiful 

abord m.: d’— first; m. pl. vicin- 
ity 

absolu absolute 

absolument absolutely 


lit. literally 

m. masculine (noun) 

p. page 

pop. popular word or usage 
qqch. quelque chose, something 
qqn. quelqu’un, someone 

refi. reflexive 

theat. theatrical 

tr. translate 

v1z. namely 


absorber to absorb, take up 

abuser to abuse, misuse, take ad- 
vantage of 

abusif abusive, improper 

accentuer to accentuate, empha- 
size, increase 

accepter to accept 

accompagner to accompany 

accord m. accord; d’— in agree- 
ment, of the same opinion 

accorder to give, grant, accord 
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accroitre to increase 

accueillir to receive, welcome 

accuser to accuse 

acheter to buy, purchase 

achever to finish 

acier 7. steel 

a-coup m. halt, jerk; sans —-s, 
steady 

acte m. act 

action f. action, stock, share of 
stock 

activité f. activity 

actrice f. actress 

actuel present, modern, actual 

actuellement at the present time, 
now 

adhésion f. adhesion, adherence, 
compliance 

adjoint m. magistrate who re- 
places the mayor; aid, helper 

admettre to admit 

adresser to address 

affaiblir to weaken 

affaire f. affair, matter, just what 
one is looking for; faire une 
bonne — to strike a good 
bargain; avoir — a to have to 
deal with 

affaisser to bear down, weigh 
down, overcome 

affecter to affect, trouble 

affectueusement affectionately 

affilée: d’— in a row, in succes- 
sion 

affirmatif affirmative, 
one’s self 

affreux frightful 

agacement m. irritation 

agacer to provoke, irritate 

agglomeration /f. town, village 
center 


sure of 


agir to act; s’— de to be a ques- 
tion of 

agiter to agitate, disturb 

agréable agreeable, pleasant, ac- 
commodating 

agrémenter to ornament, embel- 
lish 

ahurissement m. perplexity, be- 
wilderment 

aide f. aid; A ’— de with the aid 
of 

aider to aid, help, assist 

aie ouch! exclamation of pain 

aieul (e) m. or f. grandfather, 
grandmother 

aiguille f. needle 

ailleurs elsewhere! 
over, however 

aimer to love, like 

ainsi thus, so; — que as well as 

aise f. contentment, joy; a l’— 
at ease, comfortable, well to do 

alcoolique alcoholic; m. man 
suffering from alcohotism 

alimentation f. food 

allée f. going; avenue 

aller to go; comment allez- 
vous? how are you?; vos 
paroles lui iraient a l’ame 
your words would touch her 
deeply 

alliance f. affiliation, relation 

allonger to lengthen, stretch out 

allure f. speed, manner of mov- 
ing, rate, gait 


d’— more- 


alors then; — que when 

altération f. change (for the 
worse) 

amas mi. pile, heap 

ame f. soul 


améliorer to better, ameliorate 
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amener to lead, bring, take, bring 
about 

amer bitter 

américan American 

amertume f. bitterness 

ami m. friend 

amitié /. friendship 

amoureux of love, pertaining to 
love, in love, amorous 

amuser to amuse, entertain; reff. 
to enjoy 

an m. year 

analyse f. analysis 

analyser to analyze 

anatomique anatomical 

ancien old, ancient, former 

animer to animate, enliven, ex- 
cite 

année f. year 

annonce f. 
nouncement 

annoncer to announce 

annuel annual 

anxiété f. uneasiness, anxiety 

apercevoir to perceive, see; s’— 
de to perceive, notice 

apogée m. apogee, height 

apoplectique suffering from apo- 
plexy 

apostolat m. apostleship 

apparaitre to appear 

appareil m. apparatus 

appartenir to belong 

appel m. call; faire — to have 
recourse 

appeler to call, summon, name; 
— les gaz to get the gases into 
the cylinder 

appelation f. appellation, name, 
title 

appétit m. appetite 


advertisement, an- 


appliquer to apply, press against 

apporter to bring 

apprécier to appreciate, esteem 

apprendre to learn, teach, inform 

approcher to bring nearer, ap- 
proach; refl. to approach 

approvisionner to supply with 
provisions, provision 

approximativement 
mately 

appuyer to lean; s’— sur to rest 
upon, lean upon, depend upon 

aprés after, afterwards 

aprés-midi m. or f. afternoon 

araignée f. spider 

arborer to display 

arcbouter to lean against 

argent m. money 

armer to arm 

armoire f. cupboard, clothes- 
press, cabinet; — -bibliothéque 
a bookcase with doors 

arranger to arrange, fix 

arrét m. stop 

arréter to stop; refl. to stop 

arriére back; m. back; a ?— de 
behind, in the back of 

arriére-gorge f. back throat, up- 
per larynx 

arrivant m. one who arrives, ar- 
rival 

arrivée f. arrival 

arriver to arrive, happen; — a 
qqn. de plus inf. to occur to 
someone to, happen to, take a 
notion to; — a plus inf. to suc- 
ceed in; — a to come to, ar- 
rive at 

artére f. artery 

artériel arterial 

artério-scléreux suffering from 


approxi- 
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arteriosclerosis, arteriosclerotic 

artillerie f. artillery 

asepsie f. asepsis (maintaining 
free from microbes) 

asseoir to seat; refl. to sit down 

assez enough, rather, very 

assiéger to besiege 

assiette f. plate 

assimilable similar 

assis seated 

assister to assist 

assurer to assure 

asticot m. maggot, bait 

astreindre to oblige, submit; 
refl. to compel oneself 

attacher to attach 

attaque f. attack 

atteindre to attain, reach, afflict 

attendre to wait, wait for, ex- 
pect; refl. to expect 

attentif attentive 

attention f. attention; excl. look 
out! 

attirer to attract 

attribuer to ascribe, attribute 

aubaine f. good luck 

aucun any, no 

aucunement not at all 

audace f. audacity, 
boldness 

au-dessous (de) beneath, below, 
under 

au-dessus above 

auditoire m. audience 

aujourd’hui today 

ausculter to auscultate, listen to 
sounds of the heart, etc. 

aussi also, as, so 

aussit6t at once, immediately, 
soon; — que as soon as 

autant as much, so much; d’— 


courage, 
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plus all the more; d’— que 


inasmuch as, seeing that 

automatique automatic 

autoriser to authorize, give per- 
mission 

autorité f. authority 

autour around; — de around 

autre other 

autrefois formerly, other times 

autrement otherwise 

avaler to swallow 

avance f. advance; d’— before- 
hand, in advance 

avancer to advance 

avant adv.; — de prep.; — que 
conj. before; m. front 

avantage m. advantage 

avantageux advantageous, profit- 
able 

avare miserly, close 

avec with 

aventure f. adventure 

avertir to give notice, warn 

aveu m. confession, avowal 

aveuglant blinding 

avis m. notice, warning, opinion 

avoir to have, get; il y a there 
is, there are; il y a deux jours 
two days ago; — a to have to; 
— beau plus inf. to do some- 
thing in vain; qu’ avez-vous? 
what is the matter with you? 
ce que vous aviez what was 
the matter with you; m. prop- 
erty 

avouer to avow, confess 


B 


bacille mm. bacillus 
bacler to scratch off 
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bactérie f. bacteria 

bagage m. baggage, luggage 

bahut m. trunk, chest 

baisse f. fall, lowering 

baisser to lower 

banal common, ordinary 

banquette /. seat (of automobile, 
ete 

bas m. stocking 

basse-cour f. hen yard 

bataille f. battle 

bateau m. boat 

batifoler to fool 
capers 

beau beautiful, handsome, fine 

beaucoup much, many, great deal 

beauté f. beauty 

belle-mére f. mother-in-law 

bénéfice mm. profit 

berger m. shepherd 

besogne f. task, piece of work 


around, cut 


besoin m. need; avoir — de to 
need; au — if necessary 

béta, bétasse stupid fool, “dumb- 
bell” (pop.) 

béte stupid, foolish 

bien well, indeed, many, cer- 


tainly, surely, very; eh — well! 

bienfaiteur 7. benefactor 

bien que although 

bienté6t soon; A — see you later 

bienveillance f. kindliness, kind- 
ness 

billard m. billiards; faire un — 
to play billiards 

billet mm. ticket, bank note 

blanc white; m. the color white 

bleu blue 

boeuf m. ox 

boire to drink 

boite f. box 


19 


bon good 

bond m. bound, jump 

bonjour good morning, good day, 
good afternoon 

bonne f. maid 

bonsoir good _ evening, 
night; pop. good-bye! 

bonté f. goodness, kindness 

bord m. ship; 4 — on board 

borne f. limit, confine 

bouc m. he-goat 

bouche f. mouth 

boucher m. butcher 

bougie f. spark plug 

boulanger m. baker 

boulangére ff. baker’s 
woman baker 

bourgeoisie /. bourgeoisie 

bout m. end, bit; A tout — de 
champ continually, on every 
occasion 

boutique f. shop 

bras m. arm 

brave brave, worthy, good 

bref short; adv. in short 

breton Breton, from Brittany 

brouhaha m. noise, confusion 

briler to burn, be very eager 

brusquement suddenly, quickly 

bruyant noisy 

bureau m. desk, office 


good 


wife, 


C; 
¢a—cela 
cabinet m. office 
cacher to hide 
cadeau m. gift 
café m. café, coffee 
cahute f. shack, hut 
caisse f. body (of automobile), 
case, box 
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calcul m. calculation, figuring 

calendes f. pl. Kalends (first day 
of the month among the Ro- 
mans) 

calendrier m. calendar 

caler to sink 

calme calm 

camarade m. 
chum 

camelote f. worthless stuff, trash 

camomille f. camomile (a plant 
used in medicine and with 
which an infusion is made) 

campagne f. country 

canne f. cane; — a péche fishing 
pole 

cantonade f. wings (theat.) 

capable capable 

capillaire m. capillary (small 
blood vessel) 

capot m. hood (of automobile) 

car for 

caractére m. character 

carburateur m. carburetor 

cardiaque suffering from heart 
trouble 

carrefour m. crossroads 

carriére f. career 

carrosse mm. carriage, coach; 
rouler — to own a Carriage, be 
rich 

carrosserie f. body (of automo- 
biles, etc.) 

carte f. map, card 

carton m. cardboard, chart 

cas m. case; en tout — in any 
case, at any rate 

caser to install, locate 

casquer to put on the head 

casser to break 


comrade, friend, 


cause f. cause; a — de on ac- 
count of, because of 

causer to cause; to chat, talk 

causerie f. talk 

céder to cede, hand over 

cela that 

cent 100 

centime m. centime (100th part 
of a franc) 

cependant meanwhile, however 

certainement certainly 

certes certainly 

cerveau m. brain 

cervelle f. brain 

cesser to cease, stop 

c’est-a-dire that is to say, that is 

chacun each one 

chair f. flesh; — de poule goose 
flesh 

chaise f. chair 

chaise-longue f. lounging chair, 
couch 

chambre /. chamber, bedroom 

champ m. field 

champétre rural, rustic 

champignon m. mushroom 

chance f. luck, chance; avoir de 
la — de to be lucky in 

changer to change 

chant m. song, chant, hymn 

chapeau m. hat 

chaque each 

charbonnage . coal-mining 

chardon m. thistle 

charge f. charge, load, burden 

charger to charge, load, intrust 

charlatanisme m. quackery 

charrier to drag, pull along, carry 
along 

chasse f. chase, hunt, hunting 
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chasser to drive away, chase 

chatouiller to tickle 

chaufferette f. 
chafing dish 

chavirer to capsize, turn turtle, 
upset 

chef-lieu m. capital, chief town 

chemin m. road, way; — de fer 
railroad; faire le — to make 
the journey 

chemise /. shirt 

cher dear 

chercher to seek 

chétif weak, puny 

cheval m. horse 

chevaleresque chivalrous 

cheveu m. hair 

chévre f. goat 

chez at or to the home of, the 
office of, the store of, etc.; in 
(of persons) 

chien m. dog 

chiffon m. rag 

chiffre m. figure; — d’affaires 
gross business, volume of busi- 
ness 

chimérique m. one with fantastic 
ideas, visionary person 

chiquer to chew tobacco 

choisir to choose 

chose f. thing 

ciel m. heaven 

cinquantaine f. fifty, fiftieth an- 
niversary 

clair clear 

clandestinement secretly 

clavier m. keyboard 

clef f. key 

cliché m. photograph, slide 

client m. client, customer 


foot-warmer, 


clientéle f. trade, clientele 

cligner to wink 

climat m. climate 

cloche f. bell 

cocaine f. cocaine 

cochon m. pig 

coeur m. heart 

coin m. corner 

coincider to coincide 

collégue m. colleague 

collier m. collar 

colonne f. column; — de Clarke 
group of nerve cells in the 
spinal cord 

colosse m. colossus 

combattre to combat 

combien how much, how many 

comédie f. play, comedy 

cométe f. comet 

comme as, how, like, as if 

commencer to begin 

comment how; —! what!; —? 
what? how’s that? 

commenter to comment upon, 
remark 

commergant m. business-man 

commodité f. spaciousness, con- 
venience 

commun common 

communiquer to communicate, 
impart 

comparer to compare 

complet complete 

complétement completely 

comporter to admit of, provide 
for 

composer to compose 

comprendre to understand, in- 
clude 

comprimer to compress 
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compte m. account; se rendre — 
de to realize; tout — fait all 
in all 

compter to count, intend 

concorder to agree 

concurrent m. rival, competitor 

condition f. condition, position; 
a — de, que on condition 

conduire to conduct, drive 

conférence f. lecture 

confesser to confess 

confidentiel confidential 

confier to confide, admit 

confirmer to confirm 

confondre to confound, mix, con- 
fuse 

confortable comfortable 

confrére m. confrere, colleague, 
brother (doctor, etc.) 

connaissance f. knowledge, ac- 
quaintance 

connaitre to know, be acquainted 
with 

consacrer to consecrate 

conscience f. conscience; en — 
in good conscience; ilya—a 
it doesn’t seem right to 

conseil m. counsel, council 

conseiller to advise, counsel 

conservation /. preservation 

conserver to keep 

considérer to consider, contem- 
plate 

constamment constantly 

constater to state, ascertain 

constipé suffering from constipa- 
tion 

construire to construct, build 

consulter to consult 

contempler to contemplate, look 
at 


content happy, contented, satis- 
fied 

contenter to content, satisfy 

continu continuous 

continuel continual 

continuer to continue 

contradictoire contradictory; 
consultation — consultation 
in the presence of the pa- 
tient. 

contrainte f. constraint, force 

contraire contrary; au — on the 
contrary 

contre against 

contréle m. control, management 

contréleur m. surveyor, control- 
ler; — de l’impét surveyor of 
taxes 

controverse f. controversy, dis- 
cussion 

convenir to agree, agree upon 

convertir to convert 

coquillage m. shellfish 

corps m. body 

correspondance ff. 
ence 

correspondre to correspond 

corriger to correct 

coté m. side; du — de in the di- 
rection of, in the way of; de— 
in reserve 

cou m. neck 

coucher m. setting 

coucher to put to bed, cause to 
lie down, put up (as at-a ho- 
tel), sleep; refl. to go to bed, 
lie down 

coude m. elbow 

couleur f. color 

coup m. blow, clap; — de téte 
action unreflected, or inspired 


correspond- 
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by whim, spite, or despair; — 
d’ceil glance, view 

coupable blameworthy, guilty 

coupe f. cutting, cross section; 
en — in cross section 

couper to cut, cut off; — les 
cheveux en quatre to split 
hairs 

courant current, running 

courbature f. lumbago, stiffness 
in the back 

courbe f. curve 

courir to run; — les rues to 
be rampant, be widespread 

courtois polite, courteous 

courtoisie f. politeness, couitesy 

cotter to cost 

cotiteux costly, expensive 

coutume f. custom; avoir — de 
to be in the habit of 

couver to hatch, incubate 

couvrir to cover 

crabe m. crab 

crachat m. spittle, expectoration 

craindre to fear 

crainte f. fear 

cravate f. necktie 

créateur m. creator 

crédulité f. credulity 

créer to create 

crever to burst, puncture, die 

crier to cry, shout; — grace to 
beg for mercy 

croire to believe; en — qqn. to 
believe someone in a matter 

croitre to increase, grow 

croquis m. sketch 

cuire to cook; dur a — of strong 
constitution, “hard boiled” 
(pop.) 

cuivre m. copper, copper or brass 


lamp, copper or brass trim- 
mings 

curé m. parish priest 

curieux curious 

cygne m. swan 

cylindre m. cylinder 


D 


dame f. lady, woman; excl. cer- 
tainly, of course 

dans in, within, into, at the end 
of (time) 

dater to date 

davantage more 

de of, from, with, on, by, in 

déballage m. unwrapping, un- 
crating; whence, merchandise 
sold at low price at temporary 
stands 

débarrasser to get rid of, dis- 
embarrass 

débout standing 

débrouiller to disentangle, clear 
up; refl. get along 

débusquer to drive out 

début m. beginning 

débutant m. beginner 

débuter to begin 

décembre m. December 

déception f. deception, 
pointment 

déchainer to unfasten, let loose, 
cause 

déchiqueter to tear to pieces 

déchoir to fall down from 

décidément decidedly 

décider to decide, persuade 

déclarer to declare 

décliner to decline 

déconseiller to advise against 


disap- 
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décor m. scenery, decoration 

découragement m. discourage- 
ment 

découvrir to discover 

décrire to describe 

défaut m. fault, failing 

défendre to defend, prohibit 

défense f. defense, prohibition, 
forbidding; — de fumer no 
smoking 

défi m. challenge, defiance 

défier to defy 

défiler to file, file by 

degré m. degree 

dehors outside; au — outside 

déja already 

déjeuner to breakfast, lunch; m. 
breakfast, lunch 

délai m. delay, extension of time 

délicat delicate 

délicieux delicious, 
beautiful 

déloger to dislodge, force out 

demain tomorrow 

demander to ask, ask for; reff. 
wonder 

démangeaison f. itching 

démarche f. proceeding, 
course 

démarrage m. starting, getting 
under way 

démeurant m. what remains; au 
— for the rest, however 

demeurer to live, dwell 

demi half; 4 — half, halfway 

demoiselle f. young lady, miss 

démonter to take down, take 
apart 

démontrer to demonstrate 

dénombrer to number 

départ m. departure 


excellent, 


step, 


département m. department 

dépasser to go beyond, exceed 

dépécher to hasten; refl. hurry, 
hasten 

dépendant dependent 

dépendre to depend 

dépense f. expenditure, expense 

dépenser to expend, spend 

déplacer to move; refl. to be in 
motion 

déplorer to deplore, regret 

déposer to deposit, place, set 
down, depose 

depuis since, for; — que since 

déranger to disturb, upset 

dériver to derive 

dernier last, utmost 

dérober to steal 

dérouler to unroll, unfold 

derriére behind 

dés from, since, beginning with; 
— que as soon as, from the 
time when 

descendre to descend, get down, 
stop at (a hotel) 

descente f. descent, going down 

désespérément desperately 

déshabiller to undress 

désigner to designate, point to, 
indicate 

désillusion f. disillusionment 

désirer to desire, wish 

désolé greatly disturbed, very 
sorry 

désormais henceforth 

dessus upon, thereupon 

destination f. destination, pur- 
pose; 4 — de bound for 

détailler to tell in detail, detail 

déterminer to determine 

détester to detest, hate 
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détourner to turn to one side 

détromper to undeceive 

dette f. debt 

devancier m. predecessor 

devant before 

développement m. development 

devenir to become 

deviner to guess 

dévissage m. unscrewing 

devoir to owe, be to, must, 
ought; on doit se rattraper one 
probably makes up; il doit y 
avoir, there probably are; m. 
duty 

diable m. devil, demon; excl. the 
deuce you say! 

diagnostic m. diagnosis 

diagnostiquer to diagnose 

Dieu m. God; mon — my good- 
ness! good Heavens! 

différer to differ 

difficile difficult 

difficulté f. difficulty 

diligence ff. diligence, 
coach 

dimanche m. Sunday 

diner to dine 

diplomatique diplomatic 

dire to say, tell; dites donc say; 
vouloir — to mean; pour ainsi 
— so to speak; si le cceur 
nous en dit if the fancy strikes 
us 

diriger to direct 

disconvenir to deny, 
with 

discrétement discreetly 

discuter to discuss, dispute 

disparaitre to disappear 

disponible available 

disposer to dispose; — de to 


stage- 


disagree 


have at one’s service, have 
available 

dissimulation f. dissimulation, 
make believe, hiding 

dissimuler to hide 

distrait distracted, distraught 

divers divers, various 

diversement diversely, variously 

divulguer to make known, di- 
vulge 

docteur m. doctor 

doctoralement doctorally 

doctorat m. doctorate 

doigt m. finger; vous avez mis 
le — dessus you’ve struck it, 
that’s just it 

domaine m. possession, property 

domestique m. or f. servant 

domicile m. dwelling 

dommage m. damage; il (c’)est 
— it is too bad 

donc then, wherefore, therefore; 
with impv. just 


donnée f. information, data, 
principle 
donner to give; — envie de to 


give (one) the desire to; — 
dans le rigorisme to become 
puritanical; ne savoir o1 — 
de la téte not to know what 
to do 

dormir to sleep 

dos m. back 

doucement 
softly 

douceur f. gentleness, softness, 
sweetness 

douloureux painful 

doute m. doubt 

douter to doubt; — de to doubt; 
se — de to suspect 


sweetly, gently, 
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douzaine f. dozen 

droit m. right, law 

dur hard 

durant during 

durée f. duration, length 
durement hard, severely, roughly 
durer to last 


eau f. water 

ébaucher to sketch, outline, de- 
lineate 

ébranler reff. to get under way 

échange m. exchange; en — de 
in exchange for 

échanger to exchange 

échapper to escape 

échéance f. payment, sum falling 
due 

échelle f. ladder 

échelon m. round, rank, step 

éclairage m. lighting 

école f. school 

€conomiser to save, economise 

économiste mm. economist 

écouter to listen, listen to 

écrire to write 

écriture /. writing 

écurie f. stable 

édifier to build, erect 

éffacer to efface; refl. to efface 
one’s self, step aside 

effectivement in fact 

effectuer to accomplish, effect, 
carry out, perform 

effet m. effect; en — in effect, in 
fact 

effondrer refl. to fall, give way 

effrayant frightful 


effrayer to frighten 

égal equal, similar, even 

égarer to lose; refl. to wander, 
get lost 

eh eh; — bien well! 

électrique electric 

éléve m. or f. pupil 

élever to raise; refl. to rise 

éloignement 7. distance, remote- 
ness 

éloigner to remove to a distance; 
refl. to go off 

embarquer to embark 

empécher to hinder, prevent 

emphase f/f. emphasis 

empiler to pile up 

emplacement m. place, location 

emploi m. use, employ, job 

ému moved 

en in, into, within, as 

enchantement m. enchantment, 
something charming 

enchanter to charm 

encore again, yet, still 

endroit m. place 

énergie m. energy 

enfance f. childhood 

enfilade f. suite, string; en — 
in a row 

enfiler to string 

enfin finally, in short 

enfoncer to sink, bury, drive in 

engager to pledge, engage, per- 
suade, bind : 

engueuler to “jaw at” (pop.) 

enhardi emboldened 

enlever to raise, take away, take 
off 

ennemi m. enemy 

ennui m. trouble, annoyance 

ennuyer to trouble, disturb, bore 
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ennuyeux troublesome, disturb- 
ing, bothersome 

énorme huge, enormous 

enrayer to hinder, stop 

enrouler to roll up 

enseignement m. teaching 

ensemble m. ensemble; adv. to- 
gether 

ensuite afterwards 

entendre to hear, intend, under- 
stand; bien entendu of course, 
naturally; — parler de to hear 
about, hear tell of 

enterrement m. funeral, burial 

entier entire 

entiérement entirely, wholly 

entrailles f. pl. entrails 

entrainer to drag along, entail, 
involve 

entre between, among 

entreprendre to undertake, be- 
gin 

entrer to enter 

entretenir to entertain; s’-— avec 
to have a _ conversation 
with 

envahir to invade 

envelopper to envelop, wrap up 

envers towards 

envie f. desire 

environ around, about 

envoyer to send 

épaule f. shoulder 

épicier m. grocer 

épidémie f. epidemic 

épigastre m. upper part of the 
abdomen 

épigraphe f. epigraph 

épinier spinal 

éponger to wipe, sponge 

épouvante /, terror 


éprouver to experience, feel, try, 
test 

équipage m. crew 

erreur /. error, mistake 

és in, of; bachelier — lettres 
A.B. 

escalier m. staircase 

espace m. space 

espagnol Spanish 

espéce f. kind, sort; pl. specie; 
payer en —s to pay in money; 
en ]’— in the case in hand 

espoir m. hope 

esprit m. spirit, soul, wit 

esquisser to sketch, outline, at- 
tempt 

essayer to try 

essence f. gasoline 

essentiel essential, basic 

essuyer to wipe 

estaminet m. café where smok- 
ing is permitted 

estimer to esteem, be of the opin- 
ion 

et and, both 

établir to establish 

étaler to spread out 

étape f. stage, journey 

état m. state, condition 

été m. summer 

étendre to stretch out, extend 

étincelant sparkling, shining 

étonner to astound, astonish 

étranger foreign, stranger 

étre to be; c’est que the fact is 
that; ne f&t-ce que were it 
only; m. being 

étriqué tight, narrow, pinched 

étude /. study 

étudier to study 

évanouir ref, to faint 
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évidemment evidently 

évidence f. evidence; c’est ?— 
méme it’s as clear as can be 

éviter to avoid 

exactement exactly 

exagérer to exaggerate 

examiner to examine 

exceptionnel exceptional 

excés 7m. eXcess 

excessif excessive 

excessivement excessively, ex- 
tremely 

excuser to excuse 

exécuter to carry out, execute, 
fill (a prescription) 

exemple m. example; par — for 
example 

exercer to practice; refl. to exert 
one’s self, take place 

exercice 7. practice, exercise 

exiger to require, exact, demand 

exonération f. evacuation (of the 
bowels) 

expérience f. experiment, exper- 
jence 

expliquer to explain 

exploiter to exploit, work 

exprés On purpose 

expressif expressive 

exprimer to express 

extasier to put into ecstasy 

extraordinaire extraordinary 


F 


face f. face; en — de in front of, 
facing 

facher to anger; refl. to become 
angry 

facheux vexing, troublesome, an- 
noying, unfortunate 


facilement easily 

facon f. fashion, way, method; 
de toute — at any rate, any- 
how 

Faculté f. faculty, School (of 
arts, letters, medicine, etc.) 

faiblesse f. weakness 

faience f. crockery, pottery 

faire to make, do, commit, say, 
cause; — le chemin to make 
the journey; on fait du chemin 
ones goes a long way; — de 
to do with; du spiritisme to 
practice spiritism; — mal a to 
hurt; — place a to give way 
to; — table rase to destroy, 
raze 

faisceau m. fasciculus; — de 
Tiirck direct pyramidal tract 

fait m. fact; tout a — entirely, 
absolutely 

falloir to be necessary; ne pas 
— to be necessary not to; s’en 
— to be near, on the point of; 
to be not quite possible 

fameux famous 

familier familiar 

familigrement familiarly 

famille f. family 

fantaisie f. fantasy, fancy; de — 
fanciful 

fastidieux tiresome, tedious, dull 

fatigant tiring 

fatras m. rubbish 

faute f. lack, fault, failing; — de 
for lack of 

fauteuil m. armchair 

faux false 

faveur f. favor 

feindre to make believe, pretend, 
feign 
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féliciter to congratulate 

femme f. woman, wife 

fenétre f. widow 

fer m. iron 

ferblantier m. tinsmith 

ferme f. farm 

ferme firm 

fermer to close 

fermier m. farmer 

fesse f. buttock, hip 

feu m. fire 

feuillage m. foliage 

ficelle f. string 

ficher, se — de not to care a fig 
for 

fidéle faithful 

fidélité f. fidelity, loyalty 

fier proud 

fiévre f. fever 

figure f. face, figure 

figurer to figure; refl. imagine 

filet m. net 

fin f. end 

finir to finish; — par plus inf. 
to finally do something 

fisc m. public treasury, fisc 

fixer to fix 

flacon m. bottle 

flanelle f. flannel 

flatteur flattering 

fléche f. arrow 

foi f. faith; excl ma —! my 
goodness! my word! 

foie m. liver 

foire f. fair 

fois f. time; a la — at the same 
time 

folie f. folly, foolishness 

fonctionner to function 

fond m. foundation, depth, basis, 
essential part, back; a& = 


thoroughly; au — at bottom, 
at heart; 4 — de train at top 
speed 

forain itinerant 

forgat m. convict 

forcer to force 

formalité f. formality 

forme f. form 

formellement formally 

former to form 

formidablement 
greatly, exceedingly 

fort, adj. strong, capable, clever; 
adv. very, exceedingly; c’est 
trés — it’s the limit 

fortune f. fortune; faire — to 
make a fortune, get rich 

fou foolish, crazy 

foudre f/. thunderbolt 

foudroyer to strike by lightning, 
strike down suddenly 

fouiller to search, fumble 

foulard m. neckerchief, scarf 

foule f. crowd 

fourmiller to swarm 

foyer m. hearth, home 

frais m. expense 

franc m. franc (French monetary 
unit the normal value of which 
is 19.3 cents) 

frapper to strike, rap 

frein m. brake, bit (part of 
bridle) 

friand fond of, partial to 

frissonner to shiver, quiver 

froid cold 

fromage m. cheese 

front m. forehead 

frotter to rub 

fumer to smoke 

furoncle m, boil 


formidably, 
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G 


gacher to spoil 

gachis m. muddle, mess 

gagner to gain, earn, win, go 
to 

gaillard husky, strong, full of 
life, gallant 

gaité f. gayety, cheerfulness 

ganglion m. ganglion, small 
tumor 

garcon m. boy, fellow, servant 

garde m. guard; policeman; — 
champétre rural policeman 

garde f. guard; prendre — to 
look out, pay attention to, 
notice, mind 

garder to keep, guard, keep to; 
— le lit to stay in bed; gardez- 
vous-en bien be very careful 
you do not 

gare f. station 

gars m. fellow 

gaspiller to waste, squander 

gauche left; f. left; 4 — on the 
left, to the left 

gaz m. gas; appeler les — to get 
the gas into the cylinders 

geindre to groan, complain 

gendarme m. policeman 

géner to trouble, disturb, bother, 
embarrass, hinder; reff. to 
stand on ceremony, be embar- 
rassed, hesitate 

généraliser to generalize 

générosité f. generosity 

génie m. genius 

genre m. kind, sort 

gens m. or f. pl. people 

germe m, germ 


geste m gesture, action 

gestion f. administration 

gigantesque gigantic 

gilet m. vest, undershirt 

glace f. mirror 

glisser to slip; — un cil to take 
a sidelong glance 

gloussement m. clucking, cliuckle 

glousser to chuckle 

gonfler to swell, blow up 

gorgée f. swallow 

grace f. grace; — a thanks to; 
crier — to beg for mercy 

grade m. degree 

gramme m. gram (500 grams 
equal 1% pounds) 

grand big, large, tall, great; en 
— on a big scale 

grand’mére f. grandmother 

graphique m. chart, drawing 

gras fat 

grattouiller to prickle 

gratuit free, gratuitous 

gravité /. gravity, seriousness 

grec Greek 

gréco-latin Graeco-Latin 

grignoter to nibble, gnaw 

grippe f. grip 

gris gray 

gros big, fat 

grosseur /. fatness, size 

grossiérement crudely 

grossir to enlarge 

guére scarcely; 
scarcely 

guéridon m. round table 

guérir to cure, get well 

guérison f. cure, healing 

guerre f. war 

guimbarde f. wretched vehicle, 
“rolling wreck” (pop.) 


NnCre ie se 
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H 


habitant m. inhabitant 

habiter to live, inhabit 

habitude f. habit, custom; d’— 
usually, ordinarily, customarily 

habituer to accustom 

*hagard haggard 

*haine f. hate, hatred 

haleine f. breath 

*halle f. public market 

*halte f. stop 

*hameau m. hamlet, village 

hammerless m. hammerless gun 

*hardiment boldly 

*hasard m. chance, hazard; a tout 
— by mere chance 

*hate f. haste; avoir — to be ina 
hurry, be anxious 

*hausse f. rise, advance 

*hausser to raise, shrug 

*haut high, aloud; m. upper part 

*hé well! eh! 

hebdomadaire weekly 

hectare m. hectare, 
metres 

*hein huh, eh 

hélas alas! 

hercule m. Hercules, strong man 

hériter inherit 

hésiter to hesitate 

*heu why! 

heure f. hour; de bonne — early, 
soon; tout a l’— a little while 
ago, presently, pretty soon; a 
’— qu'il est now 

heureusement happily, 
nately 

heureux happy, fortunate 

hier yesterday 

histoire f. story, history 


10,000 sq. 


fortu- 


histologique histological (treat- 
ing of organic tissues) 

hiver m. winter 

*hocher to toss 

homme m. man 

honnétement 
cently 

honneur m. honor 

honoraires m. pl. salary, fees, 
pay, honoraries 

*honte f. shame 

hdpital m. hospital 

horreur f. horror 

horriblement horribly 

*hors de out of 

huile f. oil 

*hum ahem, hm 

humain human 

humeur /. humor 

hygiénique hygienic 

hypothése /. hypothesis 


honorably,  de- 


] 


ici here, now 

idée f. idea 

idiot foolish, idiotic 

ignorer not to know, to be ig- 
norant of 

illustrer to illustrate 

imaginer to imagine; refl. imag- 
ine 

imparfait imperfect 

imposer to impose 

imposition f. imposition; laying 
on 

impot m. tax 

imprégner to impregnate 

impressionnable impressionable 

imprudence f. imprudence, im- 
prudent act 
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inaugurer to begin, inaugurate 

incessant unceasing 

incliner to bend, incline; refi. 
bow 

inconsidéré unexpected 

inconvénient m. inconvenience, 
inconvenient thing 

incroyable unbelievable 

indépendant independent 

Indes f. pl. India 

indéterminé indeterminate 

indication f. indication, direction, 
information 

indiquer to indicate, point out 

individu individual 

industrie f. industry 

inexact inaccurate, incorrect 

inexactitude f. inexactitude, inac- 
curacy 

infecter to infect 

infirmiére f. nurse 

ingénieur m. engineer 

ingrat ingrate, ungrateful 

inhumain inhuman 

initier to initiate 

injure f. insult 

innombrable numberless 

in-octavo in octavo (size of 
page) 

inquiétant disturbing 

inquiéter to disturb 

insinuer to insinuate 

insister to insist 

insolemment insolently 

insomnie /. insomnia 

insouciance f. carelessness 

insoupconné unsuspected 

installer to instal, place 

instituteur m. teacher 

instruction f. education 

instruire to instruct, teach 


instruit educated 

insuffisance f. insufficiency 

intéressant interesting 

intéresser to interest; s’-— a to 
take an interest in 

intérét m. interest 

intérieur m. interior 

interrompre to interrupt 

intervalle m. interval 

intervenir to intervene, 
fere 

intestin m. intestine 

intituler to entitle 

inutile useless 

inviter to invite 

involontaire involuntary 

ipso facto (Latin) by that very 
fact 

insolément alone 

ivresse f. intoxication 


J 


inter- 


jadis formerly 

jamais ever, never; ne... — 
never 

jambe f. leg 

janvier m. January 

jaune yellow; m. yellow color 

jeter to throw, cast 

jeu m. game, play; méme — 
same action 

jeunesse f. youth 

joli pretty 

joue f. cheek 

jouer to play; — le tour de to 
play the trick of; — de to 
play on (musical instrument); 
— 4a to play (a game) 

jouet m. plaything 

jouir to enjoy 
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jour m. day; huit —s a week 

journal m. newspaper, journal 

journalier m. hired hand (hired 
by the day) 

journée f. day 

juger to judge 

jument f. mare 

jurer to swear, take an oath 

jusque up to; — 1a until then; 
—ici until now; —’a as far as, 
up to, even to 

juste just, correct, exact, right 

justement exactly, justly 

justesse f. correctness, precision 


1a there 

la-bas down there, yonder, there 

laborieusement laboriously 

lacher to let go of 

‘la-dedans therein 

la-dessus thereupon, on 
point 

1a-haut up there 

laisser to leave, let 

lait m. milk 

lamentable lamentable, pitiful 

lampe f. lamp 

lancer to cast 

langage m. language 

langue f. tongue, language 

lanterne f. lantern 

large wide, generous 

largement generously 

lavabo m. washstand 

lavage m. washing 

laver to wash 

léger light, slight 

légume m. vegetable 


that 


lendemain m. day after 

lentement slowly 

lettre f. letter 

leurrer to lure, entice 

lever to raise, grow; refl. get up 

lever m. rising 

lévre f. lip 

liaison f. link, connection, rela- 
tion 

libérer to liberate, free 

lieu m. place; au — de instead 
of; s'il y a — if there is oc- 
casion 

lieue f. league (in France, 4 km., 
2.49 mi.) 

ligne f. line 

limpide clear, limpid, clear as 
crystal 

linge m. linen, laundry 

liquoriste m. dealer in alcoholic 
liquors 

lire to read 

liste f. list 

lit m. bed; garder le — to stay 
in bed; se mettre au — to go 
to bed 

livrer to give up, hand over 

locataire m. tenant 

loger to lodge, place 

loin far away, far 

loisir m. leisure 

long long; le — de along; a la 
longue in the long run 

longtemps long time 

lorsque when 

louable praiseworthy 

lourd heavy 

lourdeur f. heaviness 

loyalement loyally 

lucide lucid 

lueur /. light, glimmer 
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lumbago m. lumbago; un — a 
case of lumbago 

lumiére f. light 

lundi m. Monday 

luxe m. luxury; de — de luxe 

Lyon Lyons, third city of 
France, located in the south 
central part of the country at 
the junction of the Rhone and 
Sadne rivers. Famous for its 
silks. 


M 


madame madam, Mrs. 

mademoiselle Miss 

magnificence f. grandeur, spec- 
tacular beauty 

magnifique magnificent 

main f. hand 

maintenant now; — que now 
that 

maintenir to maintain, continue 

maire m. mayor 

mairie f. town hall 

mais but 

maison f. house 

maisonnée f. houseful 

maitre m. master 

mal m. evil, illness, pain 

malade sick, ill 

maladie f. malady, disease, sick- 
ness 

malgré in spite of 

malheur m. misfortune, bad luck 

malheureusement unfortunately 

malheureux unhappy, unfortu- 
nate 

malotru m. lout 

manége m. manoeuvre, byplay, 
trick 


manger to eat 

maniére f/. manner, way 

manivelle f. crank 

manquer to lack, miss, fail, be 
lacking 

marchand m. merchant; — au 
panier basket merchant (7.¢., 
one who sells from a basket) 

marchander to bargain 

marché m._ bargain, 
agreement, market 

marche f. march, motion 

marchepied m. running board 

marcher to march, go on foot, 
move, go, “work” 

mardi m. Tuesday 

marge f. margin; en — de out- 
side of 

mari m. husband 

mariage m. marriage 

marque f. mark 

marron 7. chestnut color 

Marseille Marseilles, second city 
of France; cosmopolitan port 
on the Mediterranean, east of 
the mouth of the Rhone 

masque mm. mask, pretense 

matelas m. mattress 

mater to conquer, subdue 

matérialiste m. materialist 

maternel maternal 

matiére f. matter 

matin m. morning 

mauvais bad 

méchanique mechanical 

médecin m. doctor 

médecine f. medicine; faire de 
la — to practice medicine 

médicalement medically 

médicament mm. medicine 

médication f. treatment 


business 
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méditer to meditate, ponder 

méfier to mistrust; se — de dis- 
trust 

meilleur better, best 

mélanger to mix 

méme adv. even; adj. self, same, 
very; faire de — do the same; 
tout de — just the same; 
quand — just the same 

mener to lead, conduct, drive 

mensuel monthly 

merci thanks, thanks be to; Dieu 
— thank heaven 

merci f. mercy 

mére f. mother 

merveille f. marvel, wonder 

messe /. mass 

méthode f. method 

méticuleux meticulous 

métier m. trade 

métre m. meter (39.37 in.) 

mettre to put, set; — en marche 
to start, put into motion, set in 
motion; se — a to begin to; 
se — au lit to go to bed 

meuble m. piece of furniture 

mieux better, more; tant —- so 
much the better 

migraine f. headache 

mille thousand 

milliard m. billion 

millier m. thousand 

millimétre m. millimeter 

mine f. appearance, face; faire — 
de to pretend 

minime slightest, tiniest 

minutieux in detail, minute, care- 
ful 

mi-octobre f. middle of October 

mise f. putting; — en scéne 
staging 


misérable miserable, wretched, 
unfortunate; m. wretch 

mi-voix, 4 — in a low voice 

mode f. method 

moderne modern 

modernisme m. modernism, mo- 
dernity 

modeste modest 

modestie f. modesty 

moelle f. marrow; — épiniére 
the part of the cerebral spinal 
system contained in the verte- 
bral canal, spinal marrow 

moindre less, least 

moins less, least; au — at least 

mois m. month 

moisson m. harvest, crop 

moitié f. half 

monde m. world, crowd; tout le 
— everybody 

mondial world wide 

monsieur Mr., sir; m. gentleman 

mont m. mountain, mount 

montagne f. mountain 

montagneux mountainous 

montée f. way up, mounting, 
ascent 

monter to mount, climb, rise; — 
en voiture to get into a car- 
riage, automobile etc. 

montre f. watch 

montrer to show 

moquer, se — de make fun of 

morceau 7. piece 

morceler to break to pieces, 
break up 

mordre to bite 

mort f. death 

mortalité f. mortality, death rate 

mortel mortal 

mot m. word 
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moteur m. motor 

mou soft, weak, half-hearted 

mouche f. fly 

mouchoir m. handkerchief 

mourir to die 

mouvement m. movement 

moyen m. means, way 

multipolaire having more than 
one pole; pl. nerve cells which 
have several dendrites 

municipalité f. municipality, 
town government 

mur m. wall 

mythique mythical 


N 


naitre to be born 

nature f. nature; payer en — 
to pay in kind 

naturel natural 


naturellement naturally, of 
course 

navré hurt, heart broken 

ne not; —... pas not; —... 


plus no more, no longer; — 
-.. point not; —... que 
only; —... jamais never; 
—... guére scarcely; — 
. .. personne no one 

néanmoins nevertheless 

nécessaire necessary 

négliger to neglect 

neige f. snow 

net clean, net 

nettoyage m. cleaning 

neuf new 

neutre neutral, neuter 

névralgie f. neuralgia 

névropathe suffering from nerves 

ni neither, nor 


nier to deny 

nique f. sign of mockery; faire 
la — to mock, make fun of 

noblesse f. nobility 

noir black 

nom m. name 

nombre m. number 

nombreux numerous 

nommer to name, nominate 

non no; — pas not; — point 
not; — plus nor .. . either 

notabilité f. notability, notable 

notaire m. notary 

notairesse f. wife of a notary 

noter to note, observe 

nouveau new; de — anew, again; 
a — again, anew 

nouveau-né newly born child 

nouvelle f. piece of news 

novembre m. November 

nu naked 

nuance f. nuance, shade 

nuit f. night; de — by night 

nul no one, no, non-existent 

nullement not at all 


O 


objet m. object 

obliger to force, oblige 

observer to observe, watch, no- 
tice 

obstiner, s’— a to persist in 

obtenir to obtain 

occasion f. occasion, chance, op- 
portunity 

occuper to occupy, busy 

octobre m. October 

ceil m. eye 

ceuvre f. work 

office m. office, duty 
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officier m. officer; — de santé 
man licensed to practice medi- 
cine without degree of M.D. 

offre f. offer 

offrir to offer 

oncle m. uncle 

opothérapique organotherapeutic 

opposer to oppose 

or m. gold 

ordinaire ordinary, usual 

ordonnance f. prescription 

ordonner to order 

ordre order 

oreille f. ear 

oreiller m. pillow 

organe m. organ 

organisation f. organization 

organisme ™. organism 

organiste mm. organist 

orgue m. organ; f. pl. organ 

origine f. origin 

oser to dare 

Ster to take away, take off 

ou or; — bien or else 

ott where, when, in which, to 
which etc. 

ouais! well, well! humph! 

oublier to forget 

oui yes 

ouverture f. opening 

ouvrir to open 

ovarien ovarian 


pain m. bread 

paire f. pair 

palper to tap 

panier m. basket 
pantalon m. trousers 


papier m. paper 

par by, per, through; — ici along 
here 

paraitre to appear 

parbleu by Jove! exclamation of 
emphasis, agreement, etc. 

parce que because 

parcourir to run_ over, 
through 

parcours m. trip, journey, dis- 
tance 

pardon m. pardon, I beg your 
pardon, pardon me 

pardonner to pardon, excuse 

pareil similar, equivalent, such 
(a), equal 

parent relative; pl. parents 

paresse f. laziness 

parfait perfect 

parfaitement perfectly, exactly 

parfois sometimes 

parier to bet 

parler to speak, talk 

parole f. word 

part f. part; 4 — lui to himself; 
a — aside; d’autre — on the 
other hand 

partager to share, divide 

particulier particular, private; 
m. private person, individual 

particuliérement particularly 

partie f. part, game, match 

vartir to leave, depart, start; A — 
de beginning with, from... 
on 

partout everywhere 

parvenir to succeed 

pas m. step 

pas not; non—not;ne...— 
not 

passage 77. passage, way; au — 


Tun 
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on the way, in passing; gens 
de — transients 

passager m. passenger 

passer to pass, undergo, come in, 
go in, put on; refl. take place; 
se — de to get along without 

passion f. passion, eagerness 

patron, patronne boss, employer, 
owner 

paume f. palm (of the hand) 

paupiére f. eyelid 

pauvre poor 

pauvresse f. 
woman 

pavaner refi. to strut, flaunt one’s 
self 

pavé m. pavement, paving block 

payant paying; consultation —e 
paid visit (to the doctor, etc.) 

payer to pay, pay for; refl. to 
afford 

pays m. country, section of a 
country, district 

paysage m. landscape, scenery 

paysan peasant 

peau f. skin 

péche f. fishing 

peine f. pain, trouble; a — 
scarcely, hardly; étre la — to 
be worth while 

pélerinage m. pilgrimage 

pencher to bend 

pendant during; — que while 

pénétrer to penetrate 

pensée f/f. thought 

penser to think, intend; — a to 
think of; — de to think of 
(have an opinion about) 

penseur m. thinker 

percuter to percuss 

perdre to lose, ruin 


poverty, poor 


pére m. father 

péremptoire decisive 

période f. period 

perle f. pearl, bead 

permanence f. permanence; en 
— permanent 

permettre to permit 

personnage m. personage, char- 
acter 

personne f. person 

personne m. no one; ne... — 
no one 

personnel personal 

perte f. loss 

peser to weigh 

pétarade f. explosion, sputtering 

petit little, small 

peu little, few, small amount; 
— a — little by little; m. a lit- 
tle, a small amount 

peuh pooh 

peupler to people 

peut-étre perhaps, maybe 

phaéton m. phaeton, old type of 
automobile without doors 

pharmaceutique pharmaceutical 

pharmacie f. pharmacy, drug 
store 

pharmacien m. druggist, pharma: 
cist 

philanthropique philanthropic 

physionomie ff. physiognomy, 
face, aspect 

piéce f. play, piece, room 

pied m. foot; A — on foot; de 
— ferme firmly, cheerfully; 
sur — on foot, up 

pieux pious 

pilule f. pill 

piquer to sting, pique 

piqire f. puncture, hypodermic 
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pisciculture f. fish raising 

pistolet #. pistol 

piteux piteous 

place f. place, square, room, 
space; venir sur — to come to 
the spot; en — de in place of, 
instead of; sur — on the spot; 
faire — a to give way to 

placement m. investment 

placer to place, put, set down, 
invest 

plaie f. wound, sore 

plaindre to pity; refl. complain 

plaine f. plain; en — level 

plaire to please; plait-il? I beg 
your pardon (I didn’t hear) 

plaisanter to joke 

plaisanterie f. joke 

plaisir m. pleasure 

plante f. plant; — des pieds sole 
of the feet 

planter to plant, place 

plantureux abundant 

pleurésie f. pleurisy; pl. cases of 
pleurisy 

pleuvoir to rain 

pliant folding 

plonger to plunge 

plupart f. greater part, majority 

plus more, no more, most; non 
-.. —nor... either; de — 
moreover, in addition; de — 
en — more and more 

plusieurs several 

plutét sooner, rather 

pneu m. tire 

pneumonie f. pneumonia; fl. 
cases of pneumonia 

poche f. pocket 

poids m. weight, scales 

poil m. hair 


point m. point; — de vue point 
of view, view; de tous — in 
all ways, from all points of 
view, in every way 

point not; ne... —not; —du 
tout not at all 

poisson m. fish 

poitrine f. chest 

politique political 

politique f. politics 

populaire popular 

porcelaine f. porcelain 

port m. port, water-front 

portant, bien — in good health 

porte f. door, gate 

portefeuille m. portfolio 

porte-monnaie m. pocketbook, 
purse 

porter to carry, wear, bear, bear 
a blow, be aimed; refl. to be 
(of health) 

porteur m. carrier, bearer 

posément deliberately 

poser to place, pose, ask 

posséder to possess 

possible possible; faire son — to 
do one’s best 

poste m. post, position, situation 

poste f. post office 

potage m. soup 

pouffer to puff, burst out (Jaugh- 
ing) 

poulain m. colt 

poule f. hen 

poulpe m. octopus 

pouls m. pulse 

pour for, in order to; — que in 
order that, so that 

pourcentage m. percentage 

pourquoi why 

poursuivre to pursue 
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pourtant however 

pousser to push, grow, utter 

poussiére f. dust 

pouvoir to be able; m. power, 
ability 

pratique f. practice 

pratiquer to practice 

précieux precious, valuable 

précisément exactly, precisely, 
just 

prédécesseur m. predecessor 

préférer to prefer 

préfet m. prefect 

prématuré premature 

premier first; le — venu the first 
comer, any one 

prendre to take, take on; s’en — 
a qqn., de qqch. to blame 
someone for something; s’y — 
to go about a thing; — garde 
to look out, pay attention to, 
mind, notice; — ses jambes a 
son cou to run away as fast as 
one can 

préoccuper to occupy 

prés near; — de near, nearly; 
a peu — about, almost 

prescrire to prescribe 

présenter to present, introduce 

président mm. president; — de 
chambre presiding judge 

présomptueux presumptuous 

presque almost, nearly 

pressentiment m. presentment 

presser to press, hurry 

pression f. pressure 

prét ready 

prétendre to claim, pretend 

prétendu assumed, claimed 

préter to lend; se — a to give 
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one’s self to, to apply one’s 
self to, admit of 

preuve f. proof 

prévenir to warn, give notice to 

prévoir to foresee, provide 

prier to beg, pray; je vous en 
prie I beg of you 

principalement principally 

principe m. principle 

prise f. taking; — de sang tak- 
ing a sample of blood (for ex- 
amination) 

priser to take snuff 

privé private 

prix m. price 

probléme m. problem 

procédé mm. proceed 

produire to produce 

processus ™m. process 

prochain next, approaching 

proche close 

prodigieux prodigious 

produire, to produce 

professionnel professional 

profiter to profit, take advantage 
of 

profond deep, profound 

profondément _ deeply, 
foundly 

profondeur f. depth, profundity 

progrés mm. progress 

projeter to project 

prolonger to prolong, protract 

promener to take for a walk; 
refl. to go for a walk, walk 
around 

propagande /f. propaganda 

prophylactique prophylactic 

propos m. conversation, talk, 
speech; 4 — de regarding; hors 


pro- 
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de — inapropos, out of place, 
irrelevant 
proposer to propose, suggest 
propre proper, fit, clean, own 
proprement properly; — dit 
properly speaking 
prospectus mm. prospectus 
prospérité f. prosperity 
protecteur protector, protecting 
protestation f. protest 
protester to protest 
prouver to prove 
provenir to come 
provisoire temporary 
psychologue m. psychologist 
publiquement publicly 
puis then 
puisque since 
puissance f. strength, power 
puissant powerful 
pupille f. pupil (of the eye) 
purement purely 
purger to purge, clean 


Q 
qualité f. quality 
quand when 
quant a as for, as regards, as 


concerns 

quantité f. quantity 

quart m. quarter 

quartier m. quarter, district 

que than, as; how, how many, 
how much 

que, ne... — only 

quel what, which, who, what a 

quelque some; quelqu’un some- 
one, anyone 

quelquefois sometimes 
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querelle f. quarrel 

queue f. tail, line; faire (la) — 
to wait in line 

quiconque whoever, anyone 

quille f. tenpins 

quintupler to quintuple, multiply 
by five 

quitter to quit, leave, abandon 

quoi what; de — enough to, 
wherewithal 

quoique although 

quotidien daily 

quotidiennement daily 


R 


raconter to tell, recount 

radioactif radioactive 

radioactivité f. radioactivity 

raison f. reason; avoir — to be 
right 

raisonnablement reasonably 

raisonner to reason 

ralentissement m. slowing up 

ramener to lead back, bring 
back; — les genoux to pull 
back the knees 

rancgon f. ransom, price 

rang m. row 

rapide rapid 

rappeler to recall; refl. remember 

rapport m. relation 

rapporter to bring back, add (in 
order to complete) 

rapprocher to bring together, put 
together 

ras close shaved, smooth, flat 

rasseoir to reseat; refl. sit down 
again 

rassurer to reassure 
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rattacher to reattach, attach 

rattraper to catch up, make up, 
overtake, catch; refl. make up 
(for something lost), catch up 

ravissant ravishing, beautiful, de- 


lightful 

rayer to cross out 

rayon m. ray, beam, shelf, 
counter, department (of a 


store); —s X X-rays 

recauser to talk again 

recéler to hide 

récemment recently 

recevoir to receive 

réciproquement reciprocally, vice 
versa 

réciter to recite 

réclamer to demand, reclaim 

recommander to recommend, ask 
to be careful of 

recommencer to begin again 

récompense f. recompense, re- 
ward 

reconduire to show out, accom- 
pany to the door 

reconnaitre to recognize 

recourir to have recourse 

récréation f. recreation, play- 
time 

recueil m. collection 

recueillir to collect 

reculer to draw back, recoil 

rédiger to redact, draw up 

redoutable fearful 

réduire to reduce, bring down 

réel real 

réellement really, actually 

refermer to close again 

réfléchir to reflect 

réflecteur mm. reflector 

refuser to refuse; se — a refuse 
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regarder to look, look at, re- 
gard; ¢a ne me regarde pas 
that’s not my business, that 
does not concern me 

régime m. diet 

régle f. rule; étre de — to be 
the rule, be customary 

régler to arrange, regulate, set- 
tle 

régner to reign, rule 

regretter to regret, mourn, la- 
ment, miss 

régularité f. regularity 

régulier regular 

reins m. pl. loins, reins 

relation f. relation, dealing 

relativement relatively 

relevé m. collection, abstract, re- 
turn, statement 

relever to raise up again; reff. get 
up again 

remarquer to notice 

reméde m. remedy 

remercier to thank 

remettre to hand over, put back 

remonter to remount, go back 

remontrer to show again, teach; 
en — a qqn. to be more 
than a match for, outdo any- 
one 

remplacer to replace 

rencontrer to meet 

rendez-vous m. engagement, ren- 
dezvous 

rendre to render, give back, 
make; se — compte de to real- 
ize 

renflement m. swelling 

renoncer to renounce, give up 

renseignement m. information 

renseigner to inform 
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rente f. yearly income (from in- 
vestments) 

rentrée f. re-entrance, return, 
payment coming in, collection 

rentrer to reénter, go home 

renverse f. state of being re- 
versed; a la — backwards 

renvoyer to send away, discharge 

réparation /. repair 

réparer to repair, mend 

repartir to depart again 

répartir to share, divide 

répit m. respite 

repli m. fold, recess 

répliquer to answer 

répondre to answer, agree 

repos m. rest, repose 

reprendre to retake, take back, 
take again 

représenter to represent, present, 
give 

répugner to feel loath, be reluc- 
tant 

réserver to reserve, set aside 

respirer to breathe, breathe 
forth, exhale 

ressortir to come or go out 
again 

reste m. rest, remainder 

rester to remain 

résultat m. result 

retard m. delay; 15 minutes de 
— 15 minutes late, 15 minutes 
delay 

retenir to retain, hold back; se 
— de to refrain from 

retire to retire, pull back; refi. 
retire 

retourner to return, turn back, 
fold back; reff. to turn around 

retraite /. retreat 
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retrousser to turn up 

retrouver to find again, refind 

réunion f. reunion, meeting, 
gathering 

réunir to unite; refl. to come to- 
gether, assemble 

réussir to succeed 

réve m. dream 

réveiller to waken, awaken 

révéler to reveal, make known 

revenant m. ghost 

revendeur m. re-seller 

revenir to come back, amount, 
cost 

revenu m. income, revenue 

réver dream 

réviser to revise 

revoir to see again 

rhabiller to dress again 

rhumatisant suffering from rheu- 
matism 

rhumatisme m. rheumatism; pl. 
cases of rheumatism 

riche rich 

ricin m. castor oil plant; huile de 
— castor oil 

rideau m. curtain 

ridicule ridiculous 

rien nothing, anything; — du 
tout nothing at all; m. insig- 
nificant amount, tiny bit 

rigorisme m. severe morality, 
puritanism; donner dans le — 
to become puritanical 

rigoureusement rigorously 

rigueur /. rigor; 4 la — neces- 
sary, if necessary 

rire to laugh; m. laugh 

rituel ritual, usual 

robe f. dress, robe 

réle m., role, part 
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roman m. novel, story 

roman Romance (language) 

rond round 

ronde f.ala— around , 

rondement promptly, loyally, 
with zeal 

rondeur m. plain dealing, open- 
ness, directness 

ronger to bite, gnaw 

rosace f. rose window; en — in 
the shape of a rose window 

rose rose colored, rosy; m. rose 
color 

rotir to roast 

rouge red 

roulement m. rolling, rotation 

rouler to roll, “take in,” dupe 

route f. road, way 

royalement royally 

rude rude, rough, harsh 

rudement rudely, extremely, 
“mighty” (pop.) 

rudimentaire rudimentary, ele- 
mentary 

rue /. street; courir les —s to be 
rampant, to be widespread 


S 


sabler to drink off 

sacerdoce m. priesthood 

sacrifier to sacrifice 

sagement in a well behaved man- 
ner 

Saisir to seize, understand 

Saisissement m. shock, violent 
impression 

saison f. season 

salle f. room, hall 

salon m. parlor 

salubre healthful 
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samedi m. Saturday 

sang m. blood 

sans without, if it were not for; 
— que without 

santé f. health 

sauf except 

sauter to jump 

sauvage savage, wild 

savoir to know, know how, be 
able 

scandale m. scandal 

scandaleux scandalous 

scéne f. stage, scene 

schématiquement 
sketchily 

scientifique scientific 

sclérotique f. sclerotic coat of 
the eye 

scruter to scrutinize, investigate, 
fathom 

séance /f. meeting, seance; — 
tenante then and there 

seconde f. second (c¢ 
nounced g) 

secours m. help, aid 

secréter to secrete, produce 

secte f. sect 

sécurité f. security 

sein m. bosom, midst 

semaine f. week 

sembler to seem 

sens m. sense, meaning, direc- 
tion 

sentiment m. sentiment, feeling 

sentir to feel, smell, perceive, 
smell of 

septembre mm. September 

série f. series 

sérieux serious; 
riously 

servante f, maid 


roughly, 


pro- 


au = seé- 
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servir to serve; se — de to make 
use of 

seul alone, only, single 

seulement only 

si if, whether 

Si so 

si yes 

siécle m. century 

siége m. chair 

signaler to point out, mention 

signe m. sign 

signifier to signify, mean 

silencieux silent 

simili-torpédo /. make believe 
touring car, imitation touring 
car 

simplement simply 

singulier singular, peculiar 

sirop m. sirup 

société f. society 

soie f. silk 

soigner to take care of, care for 

soin m. care 

soir m. evening 

soit so be it, all right; —... 
— either... or 

sol m. soil 

solder to sell off, clear up 

soleil m. sun 

solide solid, strong, sound, good 

solliciter to solicit, ask for 

sombre somber, gloomy, dull 

somme /. sum; en — in fact 

sommet m. summit, top 

songer to dream, think 

sonner to ring 

sonnerie f. ringing 

sorcier m. sorcerer 

sorte f. kind, sort 

sortie f. exit 

sortir to go or come out, leave; 
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au — de on coming out of 
sottise f. foolishness, stupidity 
sou m. cent 
souci m. care 
soudain sudden, suddenly 
souffle m. breath 
soufflet m. slap 
souffrant “under the weather,” 
indisposed 
souffrir to suffer 
soulever to raise 
soumettre to submit 
soumis submissive 
soupconner to suspect 
soupirer to Sigh 
source f. source, origin, spring 
sourire to smile 
sous under 
soutenir to uphold, sustain 
souterrain subterranean 
souvenir refl. remember 
souvent often 
spacieux spacious, roomy 
spécialement especially, specially 
spéculatif speculative, uncer- 
tain 
spiritisme m. spiritism; faire du 
— to practice spiritism 
stérilisation f. sterilization 
stopper to stop 
strapontin m. 
seat 
strictement strictly 
subit sudden 
subordonner to subordinate 
subsister to subsist, remain 
succéder to succeed, follow 
successeur m. successor 
sucoter to suck 
suffire to suffice, be sufficient 
Suisse f. Switzerland 


extra (folding) 
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suite f. following, consequence; 
tout de — at once, immedi- 
ately; a sa — after it; par la 
— afterwards 

suivant following 

suivre to follow 

sujet m. subject; adj. subject 

supérieur superior, more than, 
above 

supplément m. supplement, in- 
crease 

supplier to beg, ask, supplicate 

supprimer to suppress, get rid of 

sur on, about, over, out of (fol- 
lowed by a numeral) 

sir sure 

sirement surely 

surmenage m. overwork 

surmener to overwork 

surnom m. nickname 

surtout especially, above all 

surveillance f. supervision 

surveiller to watch, supervise 

survivre to survive 

susceptible likely, liable, capable 


15 


tabac m. tobacco 

tableau m. picture; 
blackboard 

tache f. spot 

tache f. task 

tacher to try 

taie f. case, slip; — d’oreiller 
pillowcase 

taire to keep silent, not to tell; 
refl. to keep still 

tambour m. drum, drummer, 
town crier 

tandis que while 


— noir 
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tant so much, so many, so; — 
mieux so much the better; — 
que as long as 

tantdt a little while ago, pretty 
soon 

tape f. pat, tap 

tapoter to tap gently 

taquiner to tease 

tard m. late, late hour; sur le — 
afterwards 

tard late 

tarif m. tariff, rate of charge 

tas m. pile 

tasse f. cup 

taureau m. bull 

tel such 

tellement so 

témoigner to testify, bear wit- 
ness 

temps m. time; de — en — 
from time to time; a4 — in 
time 

tendre to hold out, 
stretch out 

ténébres f. pl. darkness, gloom 

tenez! here! hold! wait! 

tenir to hold, take, be contained, 


tender, 


find room, “go;” — a to insist 
upon, be anxious to, be anxious 
for; — téte to hold one’s own 


with, resist; s’en — a to keep 
to; qui me tient au coeur 
upon which my heart is set 

tentation f. temptation . 

tenue /. attire, dress 

terme m. term 

terminer to terminate, finish, end 

terre f. earth, ground; tremble- 
ment de — earthquake 

terrestre terrestrial 

terriblement terribly 
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terrifier to terrify 

terroir m. soil, ground 

téte f. head; tenir — a to hold 
one’s own with, resist 

texte m. text 

thaumaturuge m. miracle worker 

théiére f. teapot 

théorie f. theory 

théorique theoretical 

thermométre m. thermometer 

thése f. thesis 

tiens! excl. indeed! 

tiers m. third 

timidement timidly 

tiraillement m. pulling, jarring 

tirer to pull, extract, drag, pull 


out; s’en — to get along; — 
la langue to stick out the 
tongue 


tisane f. infusion, herb-tea 

titre m. title, deed; 4 — confi- 
dentiel confidentially 

tdle f. sheet iron 

tomber to fall 

ton m. tone 

tonne f. ton 

tonnerre m. thunder 

toquade f. fancy, whim 

torpédo f. touring car, racing car 

tort m. wrong, bad point, mis- 
take; avoir — to be wrong 

tdt soon, early 

toucher to touch; — a to touch, 
disturb 

toujours always, still 

tour m. turn, trick, tour, trip; 
— a — in turn, alternately 

tourment m. torment 

tourmenter to torment, disturb 

tournée f. round (of visits, etc.) 

tourner to turn; — a to become 
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tournure ff. turn, direction, 
course 

tousser to cough 

tout all, any, every; pas du — 
not at all; m. all, everything; 
adv. quite, wholly 

toutefois however 

tracer to trace, draw 

trahir to betray, be unfaithful to 

train m. train; en — de in the 
act of; 4 fond de — at top 
speed 

trainer to drag, drag around 

traitement m. treatment 

traiter to treat, carry on dealings 

trajet m. trip 

trancher to decide 

tranquille quiet, undisturbed 


tranquillement quietly, tran- 
quilly 

transformer to transform, 
change 


transparaitre to appear dimly 

travail m. work 

travailler to work 

traverser to cross, traverse, pass 
through 

tremblement m. trembling; — 
de terre earthquake 

trembler to tremble 

tremper to wet, dip 

trés very much 

trimestriel quarterly 

tristement sadly 

troc m. barter, exchange 

tromper to deceive; refl. to be 
mistaken 

trompeur deceiving, deceitful 

trop too, too much 

trou m. hole 

trouble m. disturbance 
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troubler to trouble, disturb; 
refl. to become troubled, upset 

troupe /. troop, soldiers, army 

trouver to find, think 

truchement m. interpreter 

tuberculeux tubercular 

tuer to kill 

tuyau m. pipe 

typhique typhoid, typhoidal 

typhoide typhoid 


U 


uniforme f. uniform; adj. uni- 
form 

unique only, single, unique 

uniquement only 

utile useful 

utiliser to utilize 


V 


vache f. cow 

vaincre to conquer, overcome, 
vanquish 

vaisseau 1. vessel 

vaisselle f. dishes 

valet m. farm hand 

valeur f. value, security 

vallée f. valley 

vallon m. valley 

valoir to be worth; — mieux to 
be worth more, be better 

vanité f. vanity, vain idea 

vantardise {. boast, boastfulness 

vanter refl. boast 

vapeur m. steamship 

vaste vast, spacious 

veau m1. calf, veal 

végéter to vegetate 

véhicule m. vehicle 
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veilleuse f. night lamp 

vendeur m. seller, 
clerk 

vendre to sell 

venir to come; — sur place to 
come to the spot; — de to 
have just; en — 4 to arrive at; 
le premier venu, the first com- 
er, anyone 

ventre m. belly, stomach 

venue /. coming 

verdatre greenish 

verger m. orchard 

vérifier to verify 

vérité f. truth 

verre m. glass 

vers m. verse, line (of poems, 
etc.) 

vers towards, about 

vert green 

veuve f. widow 

vicier to foul, taint, corrupt 

victime f. victim 

vie f. life 

vieillesse f. old age 

vieillir to grow old 

vieux old, ancient 

vif mm. quick, sore part 

ville f. city, town 

vin m. wine 

vinaigrette f. sauce made of vine- 
gar, oil, salt, etc.; a la — in 
vinegar sauce 

vingtaine f. about 20 

visage m. face 

visite f. visit 

visiter to visit 

vite quickly 

vitesse f. speed 

vivre to live 

vocabulaire m. vocabulary 


salesman, 
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voici here is, here are, here! 

voila there is, there are, there! 
there you are! so there!; nous 
— bien we're in a fine fix 

voir to see 

voiture f. carriage, stagecoach, 
automobile; en — all aboard! 

voix f. voice 

volant m. steering wheel 

volet m. blind, shutter 

voleur m. robber 

volontiers willingly 

volumineux voluminous, huge 
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vouloir to wish, will, desire; — 
dire to mean; que voulez- 
vous? what do you expect! I 
can’t help it 

voyage m. trip, journey 

voyageur m. traveller 

voyons come! let’s see! 

vrai true; il y a du — there is 
some truth 

vraiment really, truly 

vue f. view 

vulgarisation f. 
popularizing 


vulgarization, 
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